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Señores 


PreséntoíMe  hoy  confuso  ante  la  Real  Academia  Española, 
habiendo  aspirado  ayer  audaz  á  los  grandes  honores.  Pero 
bien  podria  yo  decir ,  con  el  antiguo  poeta ,  que 

El  mismo  espíritu  ardiente 
Que  me  impulsó  á  la  batalla, 
Me  redujo  á  no  acaballa ; 
Cobarde  fui ,  de  valiente. 

Acobárdame  reconocer  en  esta  solemne  hora  la  escasez  de 
propios  merecimientos  y  el  exceso  de  vuestra  benignidad.  Y 
me  llena  de  tristeza  el  alma  venir  á  ocupar  entre  vosotros  un 
puesto  vacío  por  la  muerte,  para  el  cual  sin  duda  me  disteis 
vuestros  sufragios,  imaginando  en  mí,  con  error  generoso,  las 
dotes  y  prendas  que  atesoró  mi  malogrado  padre,  de  quien 
fuisteis  alguno  maestro ,  y  no  pocos  discretos  apreciadores  de 
su  dominio  en  la  lengua  castellana.  Perdonad  á  la  gratitud  de 
un  hijo  este  recuerdo ,  y  que  pierda  por  él  la  ocasión  de 
prorumpir,  siguiendo  loables  prácticas,  en  elogios  de  mi  an- 
tecesor el  digno  académico  D.  Jerónimo  de  la  Escosura,  ami- 
go y  compañero  de  los  Mcicndez,  Gallegos  y  Listas,  militar  y 
empleado  celoso,  docto  en  idiomas,  recomendable  escritor  y 
fino  amante  de  nueslra  inmortal  española  Talía.  Pero  si  dejoá 


DISCHKSO 

loiliiiKulüs  iTilicos  la  dulcí'  \i\\v(\  do  apreciar  con  tino  los 
fi  nios  de  la  (^lad  presente,  y  ceñir  á  nuestros  inp;cnios  coro- 
na<  luiM  ecidas,  no  extrañéis  verme  volver  liácia  otra  edad  los 
ojos,  pagando  ima  diMida  (pie  contraje  al  j)retender  el  favor 
de  la  Ac  idiMuia.  sin  más  títulos  rpie  mi  constancia  en  restituir 
a  su  ptu'eza  primitiva  las  obras  de  D.  Francisco  de  Quevedo. 

I  J  janins  (piiso  apr()j)iars(»  ajenas  galas;  él  se  mostró  censor 
iuíle\il)le  de  los  escritores  mendigos,  (pie,  hipócritas  de  estu- 
dios, piden  ;i  la  envidia  val  trabajo  de  otros  espíritus  vigoro- 
sos lo  (pie  la  naturaleza  y  el  arte  negaron  al  suyo.  ¿Cómo,  á 
\  ivir  lioy.  dejaría  de  alzar  su  potente  voz  contra  la  que  ,  de  cien 
años  ;i  esta  part(^ .  proclama  hijos  de  su  prodigiosa  inventiva  y 
de  su  entendimiento  clarísimo  los  poemas  de  un  ignorado  vate 
del  siglo  xvi,  despojando  á  su  dueño  de  gloriosos  laureles  para 
darlos  á  quien  no  los  necesita?  Séame  lícito,  Señores,  inter- 
pnMar  los  deseos  del  moralista  español;  logre  acercarme  yo 
á  este  santuario  del  bien  decir,  no  desamparado  y  solo ,  sino 
en  compañía  de  uno  de  los  más  excelentes  dechados  y  maes- 
tros ;  y  como  no  pueda  traer  conmigo  cosa  más  digna,  per- 
mitidme (pie  os  presente  á  aquel  por  quien 

Humíllense  las  cumbres  del  Parnaso 
Al  divino  Francisco  de  la  Torre, 
Celebrado  del  mismo  Garcilaso, 
A  cuyo  lado  dignamente  corre; 

según  con  más  gala  que  exactitud  histórica  allá  cantó  el  Fé- 
nix de  los  ingenios. 

Francisco  de  la  Torre  va  á  ser,  pues,  objeto  de  mi  discur- 
so. Y  como  todavía  confundan  su  estilo  con  el  del  señor  de 
la  Ton  e  de  Juan  Abad  celebres  literatos,  y  como  aun  sosten- 
.:ran  (pie  este  y  aquel  poeta  no  fueron  sugetos  distintos,  sino 
una  misma  persona;  y  todavía  no  quieran  reconocer  en  la 
dicción  (l(í  eiiirambos  diversa  índole,  y  caractéres  que  prego- 
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nao  dos  siglos  muy  diferentes,  corte,  Señores,  vuestro  inape- 
lable fallo  la  contienda,  y  en  mi  pequeñez  quépame  la  gloria 
de  estimularos  á  ello.  No  se  trata  de  una  mera  investigación 
crítico-histórica  solamente,  ajena  al  parecer  de  este  sitio  :  en- 
lázase á  exquisitas  cuestiones  de  lenguaje;  el  cual  tiene  tam- 
bién su  historia,  y  es  de  vosotros  fijarla.  Pero  ¿áqué  me  canso 
en  justificar  el  tema  que  he  elegido?  ¿A  qué  auditorio  dejaron 
de  interesar  pormenores  secretos  y  curiosos  de  la  vida  íntima 
de  un  escritor  insigne,  y  cuanto  nos  hace  conocer  al  hombre, 
burlado  siempre  y  quejoso  de  la  fortuna? 

Algunos  entendimientos  ligeros  y  aficionados  á  lo  paradó- 
jico y  peregrino,  afirman  no  haberse  compuesto  las  obras  que 
se  llaman  de  Francisco  de  la  Torre  casual  y  sucesivamente, 
según  los  erráticos  movimientos  del  corazón  del  poeta,  sino 
con  un  deliberado  propósito  literario:  á  fe  mía  harto  pueril  y 
extravagante.  Es ,  según  ellos ,  este  ramillete  de  lozanas  flores 
una  travesura  más  del  ingenioso  autor  de  El  alguacil  alguaci- 
lado.  Herida  de  muerte  la  hermosa  habla  castellana  por  la  sal- 
vaje presunción  de  los  sectarios  de  Góngora,  Quevedo  quiso 
atajar  el  mal,  dándoles  en  rostro  con  poesías  nunca  publicadas, 
antiguas  y  modernas ,  que  fuesen  modelos  de  claridad ,  ele- 
gancia y  cultura.  Encuentra,  de  los  modernos,  las  de  Fr.  Luis 
de  León ;  mas  desgraciadamente  ningunas  del  siglo  xv  capaces 
de  competir  con  las  de  Garcilaso,  y  por  ello  se  ve  en  el  duro 
trance  de  fingirlas ;  bien  que  tomando  muy  sutiles  precaucio- 
nes para  que  en  ningún  tiempo  se  descubriese  tamaña  super- 
chería. Pero  ¿cómo  al  fin.  Señores  Académicos,  se  hizo  ma- 
nifiesta? ¿Cómo  en  una  hora  fué  evidente  lo  que  en  más  de 
ciento  veinte  años  ni  siquiera  había  sospechado  nadie?  No  ha- 
llando en  tales  rasgos  líricos,  ni  en  escritores  coetáneos,  datos 
de  la  vida  del  autor,  de  su  patria,  de  su  [)rofesion .  amigos,  y 
tiempo  en  que  pudo  floi  ecer. 


ííisc.riiso 

\\r  aqm.  jimio  con  la  ahsmda  suposición  do  sor  unos  mis- 
inos ol  i:nslo  ,  in\  iMiti\a  y  caráclor  do  La  Torre  y  Quovedo,  la 
nnioa  pi  ntaba  (pío  olVoctMi  los  nianlonedores  de  tan  inverosí- 
mil i"onioim  a.  \ O,  sin  (Mnbari^o,  descubro  en  estos  versos  to- 
(Lis  o<a<  impoilaiilisimas  nolicias  biográficas,  y  su  confirma- 
cKMi  on  aignn  escrilor  antiguo  y  en  papeles  de  aquella  era. 

Ni  im  inslanlo  so  detuvo  Francisco  de  la  Torre  en  declarar- 
nos sil  j)alria ;  la  dice  en  la  primera  página  del  libro,  en  la  pri- 
mera composición ,  en  la  primera  estrofa  : 

Vos,  li  quien  la  fortuna  dulce  espira, 
Títiro  mió,  la  gloriosa  llama 
Cantando,  —  vuestro  Tajo  y  mi  Jarama 
Paráis  al  son  de  vuestra  hermosa  lira. 

Nació  pues  en  un  lugar  de  la  ribera  del  Jarama;  y  esto, 
y  el  sobrenombre  del  inspirado  cantor,  desde  luego  eran  in- 
dicios para  suponerle  de  Torre-laguna,  donde  vino  á  la  luz  del 
dia  el  gran  cardenal  Jiménez  de  Cisneros,  y  donde  yace  el 
poeta  Juan  de  Mena.  De  allí ,  según  costumbre  de  aquella  edad, 
pudieron  él  ó  sus  mayores  tomar  apellido,  como  del  pueblo  de 
su  naturaleza  le  tomaron  el  Ennio  español  Antonio  de  Lebrija, 
el  autor  de  la  Propaladla,  tantas  familias  y  no  menos  afamados 
escritores. 

Y  ¿por  qué  tiempo  hubo  d(í  florecer  para  las  musas  nuestro 
ignorado  vate?  Por  aquellos  de  guerreras  hazañas,  que  doma- 
ron en  Africa,  en  el  Rosellon,  Flándes  é  Italia  el  fiero  cuello 
de  turcos,  alemanes  y  franceses;  en  aquellas  cuatro  décadas 
que  tienen  principio  al  ser  en  Bolonia  coronado  emperador 
Cárlos  V  por  mano  del  Pontífice ,  ostentan  después  las  glorio- 
sas palmas  de  San  Quintín ,  Gravelinas  y  el  Peñón  de  la  Go- 
mera, y  terminan  con  los  inmarcesibles  laureles  de  Lepanto. 
Llenaba  entonces  el  nombre  español  toda  la  tierra,  y  entre  el 
f-uMoso  estrépito  de  las  armas,  nuestros  capitanes  la  cubrían 
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cli3  alcázares  y  templos,  admiración  ele  las  futuras  2:eneracio- 
nes;  las  artes  y  las  letras  rivalizaban  con  el  siglo  de  Octavia- 
no;  y  al  aparecer  al  otro  lado  del  mar  un  nuevo  mundo,  el 
antiguo  renacía  con  los  bríos  y  alientos  de  su  mayor  grande- 
za. Pero  ¡cosa  extraña!  las  musas  niegan  entonces  su  voz  á 
los  bélicos  triunfos,  y  con  la  lira  de  Tibulo  y  Virgilio  cantan 
el  inocente  sosiego  de  la  vida  campestre  ,  recordando  la  envi- 
diable felicidad  de  la  Arcadia.  Pastores,  que  no  guerreros,  se 
complace  en  fantasear  Garcilaso ;  y  Francisco  de  la  Torre ,  sol- 
dado también  y  poeta ,  imagina  con  envidiable  pincel  los  si- 
glos de  oro ,  quejoso  de  vivir  en  los  de  hierro ;  bien  que  no 
tuvieron  aquellos  dicha  comparable  á  la  de  poseer  la  gentil 
criatura  por  quien  el  vate  suspira  : 

Salve  ,  sagrada  edad;  salve,  dichoso 
Tiempo,  no  conocido 
Deste  nuestro ,  alabado  por  glorioso, 
Pero  no  apetecido. 

Si  la  beldad  idolatrada  que  amo , 
Como  yo  conocieras , 

La  Arabia  sacra,  en  flor,  en  humo  y  ramo 
Ardiendo,  le  ofrecieras. 

Salve,  sacra  beldad,  cuya  divina 
Deidad  hace  dichosa 
Nuestra  infamada  era ,  en  quien  destina 
Cielo  luz  tan  hermosa.  & 

Ved  aquí  patente  la  gloriosa  época  de  Cárlos  V  y  Felipe  II , 
de  los  españoles  admirada,  pero  no  apetecida;  y  ved  cómo  aun 
en  este  rasgo  se  descubre  el  apasionado  pecho  de  La  Tor- 
re: amar  fué  su  destino,  su  ocupación  única,  su  solo  pensa- 
miento. 

Extremo  de  pasión  y  ternura ,  desde  la  primera  niñez  vió- 
se  cautivo  en  las  redes  de  amor,  poniendo  los  ojos  y  toda  el 
alma  en  un  soberano  imposible  de  sin  par  nobleza  y  gallar- 
día. La  ilustre  doncella  era  natural  del  mismo  ú  de  no  muy 


10  IHSCI  liso 

l(\j;in'»  puchlo  di'liK'  L.i  ion-i^  si'i;iiii  parece  de  las  endechas 
coinien/an : 

Filis ,  rii^urosa 
Sobre  cuantas  cria 
I,a  ribera  Iria 
1)0  Jar.iina  lierniosa. 

N  ;.(jiiÍ('mi  sal)(*  si  aíjuellos  dos  seres  ,  de  condición  desi,í^ual, 
naciiMoii  ;i  la  vida  el  uno  cerca  del  otro,  y  en  la  inocente  li- 
IxM  lad  (l(^  la  iiilaiicia  unieron  sus  corazones,  soñando  dichas 
íiiiiu  a  liahiaii  de  verse  Iogradas?y  El  desvaUdo  mancebo 
(juiso  ii;iialars(^  con  su  señora  y  merecerla,  ganando  en  las 
lides  (>1  oro  y  los  blasones  que  le  habia  negado  la  fortuna. 
Abierlo  para  el  valor  estaba  el  palenque  en  Italia;  y  ardo- 
roso corrió  Francisco  á  Lombardía,  militando  en  las  bande- 
ras imperiales.  Allí  supo  alcanzar  la  victoria  como  soldado, 
y  allí  el  favor  de  las  musas  como  poeta.  Pero  las  amenas 
campiñas  que  riegan  el  Po  y  el  Tesino,  y  en  cuyas  fortalezas 
se  detuvo  de  guarnición  largo  tiempo,  ni  le  hacian  olvidar  de 
su  ariiada  ausente,  ni  menos  de  los  caros  rios  de  su  patria; 
antes  bien  desataba  en  ellas  el  estro  y  la  memoria  para  re- 
cordarlos ,  acongojado  por  el  recelo ,  tristeza ,  inquietud  y 
deseo.  Así  habla  de  sus  proezas  militares,  de  sus  grandes  sa- 
crificios y  padecimientos  amorosos: 

i  Cuántos  montes  y  rios , 
Cuánta  agua  y  cuánta  tierra 
Me  esconden  unos  ojos  soberanos, 
Que  de  los  tristes  mios 
Levantaron  la  guerra , 
Por  quien  triunfaron  mis  vencidas  manos ! 

¡  Cuántos  respetos  vanos , 
Cuántos  inconvenientes 
De  bienes  mal  seguidos 
Me  tienen  escondidos 
í-os  luceros  del  ciclo  transparentes ! 
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Pasaron  los  años,  y  el  aventurero  volvió  al  suelo  natal  cuan- 
do había  hecho  su  ordinario  oficio  la  ausencia.  Aquella  Filis  tan 
amada,  era  ya  en  la  corte  imperial  de  Toledo  mujer  de  otro 
hombre,  rico,  pero  anciano;  rival,  pero  bienhechor  un  dia 
del  desvalido  mozo.  La  gratitud  sella  sus  labios  para  la  inju- 
ria, y  apenas  les  deja  exclamar,  reparando  en  una  viuda  tor- 
toUlla : 

La  rigurosa  mano  que  me  aparta , 
Como  á  tí  de  tu  bien ,  á  mí  del  mío  , 
Cargada  va  de  triunfos  y  Vitorias: 
Sábelo  el  monte  y  rio 
Que  está  cansada  y  baria 
De  marcliitar  en  flor  mis  dulces  glorias. 
Por  ella  está  cubierto 
De  turbias  nubes  cielo  que  vi  abierto 
En  la  fuerza  mayor  de  mi  fortuna. 

Mas  ¿quien  reprime  el  ímpetu  de  la  antigua  pasión,  encen- 
dida en  la  soledad  y  silencio,  y  alentada  con  dulces  esperan- 
zas engañosas?  Nada  hay  que  pueda  extinguirla;  y  nuevo 
Petrarca ,  Francisco  de  la  Torre ,  con  igual  entusiasmo  que 
libre ,  adora  en  ajenos  brazos  á  su  ingrato  dueño ,  y  viva  y 
muerta  la  celebra  prodigio  de  gracias  y  hermosura.  Todo  al 
poeta  recuerda  entonces  su  pasado  bien  y  su  dolor  presente : 
una  tórtola  solitaria,  dos  enamorados  pajarillos,  un  árbol  de 
su  pompa  desnudo,  una  fresca  y  lozana  hiedra,  abrazada  á  se- 
co y  añoso  tronco ,  son  para  él  otros  tantos  emblemas  de  su 
estado,  y  ocasión  de  lamentar  propias  desventuras  en  melan- 
cólicas endechas.  Huye  en  vano  la  corte  y  se  destierra  de  la 
presencia  de  su  dama ;  todos  los  años  logra  verla  durante  la 
estación  calurosa  en  el  alegre  esparcimiento  de  la  aldea.  ¿Có- 
mo no  saludar  con  vehementísimo  deseo  los  apacibles  dias  en 
que  se  rinde  el  orbe  al  imperio  de  amor?  El  aura  |)rimaveral 


!i  Discruso 

\W  la  nt'vatla  \  llana 
l'ríMilo  dol  lovantaihnnoiilc  arroja 
I,a  cal.oll(Ma  cana 

viojo  iiivicriu) ,  y  moja 
i;i  luiovo  trillo  011  osperiiMza  y  hoja. 

l'.l  ri\:íalatlo  aliento 
Del  iuillicioso  ccíiro,  oiiccrrado 
l'.n  las  liojas ,  el  viento 
|]nr¡(juocc  y  el  prado, 
Kslc  (le  flor,  y  aquel  de  olor  sa¿,'rado. 

Todo  brola,  y  extiende 
Hanias ;  liojas  y  llores ,  nardo  y /rosa  ; 
La  vid  enlaza  y  prende 
VA  olmo,  y  la  lierinosa 
Hiedra  sube  tras  ella  presurosa. 

¡  Vo ,  triste !  El  cielo  quiere 
Que  yerto  invierno  ocupe  el  alma  mia , 
Y  que  si  rayo  viere 
De  aquella  luz  del  dia , 
Furioso  sea ,  y  no  como  solia. 

Renueva,  Filis,  esta 
Esperanza  marchita,  que  la  helada 
Aura  de  tu  respuesta 
Tiene  desalentada. 

Vén ,  primavera ;  vén ,  mi  flor  amada. 

Lamentándose  no  pocas  veces  de  las  persecuciones,  des- 
tierros ó  infortunios  que  le  atrajo  su  pasión  amorosa,  jactase 
de  que  la  porfía  de  los  hados  no  alcanzaba  á  destruirle ;  consi- 
guiendo solo  hacer  en  él  una  prueba  de  la  firmeza  más  constan- 
te y  pura  que  mereció  deidad  humana.  ¿Seria  por  aventura  este 
mismo  tenaz  empeño  ocasión  de  que  violentamente  perecie- 
se la  dama ;  suceso  infeliz  que  llora  el  poeta  en  una  de  sus  más 
inspiradas  canciones,  en  la  segunda  del  libro  segundo?  Aquella 
cierva  de  sin  igual  hermosura,  cuyo  nevado  pecho  atravesó 
fieramente  airada  mano  ;  aquel  dulce  compañero  suyo,  herido 
también  en  la  inmediata  selva;  aquellos  dos  felicísimos  aman- 
tes que  vagaban  incautos,  acompañados  de  sí  mismos  en  la 
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encantada  soledad  de  las  riberas  del  Tajo;  aquellas  asechan- 
zas de  un  astuto  montero,  que  los  viene  siguiendo  por  los  de- 
siertos campos;  aquel  martirio  de  amor,  triunfo  glorioso,  co- 
rona y  premio  de  dos  finas  almas;  y  en  fin,  aquellas  palabras 
tan  significativas. 

Canción,  fábula  un  tiempo,  y  caso  agora, 

encierran  sin  duda  una  misteriosa  tragedia  de  honor  y  de 
venganza.  Y  no  se  me  oponga  ser  ajenas  al  cantor  tamañas 
desventuras  :  porque  de  ellas  entonces  habria  sacado  útil 
lección  para  la  advertencia  y  escarmiento  propios,  según 
acostumbró  en  las  demás  composiciones. 

Puesto  que  ya  en  las  de  Francisco  de  la  Torre  vemos  se- 
guras noticias  de  su  patria ,  profesión  y  tiempo  en  que  pudo 
florecer,  y  lo  que  es  más  aun,  de  lances  muy  curiosos  de  su 
vida,--séanos  lícito  conjeturar  qué  amigos  trató,  y  desvane- 
cer así  el  último  de  los  cuatro  argumentos  negativos,  único 
apoyo  de  la  extravagante  opinión  que  intento  combatir. 

Si  tenemos  en  cuenta  el  pomposo  atavío  greco-romano  con 
que  las  antiguas  musas  de  Sicilia  y  Padua  renacieron  en  el  si- 
glo XVI ;  si  reparamos  cuán  fiel  y  escrupulosamente  quisieron 
imitarlas  y  superarlas,  primero  Sannázzaro  en  su  Arcadia  j 
églogas  piscatorias,  y  después  Garcilaso,  La  Torre,  Figueroa, 
Valbuena,  Calvez  de  Montalvo,  Cervántes  y  Lope  de  Vega; 
y  finalmente,  si  traemos  á  la  memoria  que  aun  los  capitanes 
y  palaciegos  de  Cárlos  V  y  Felipe  lí  gustaban  de  imaginarse 
árcades,  preciando  los  rústicos  sayos  á  costa  del  brocado  y 
la  malla , — verémos  en  los  Tírsis,  Damones  y  Montanos  de  nues- 
tro autor,  no  fantásticos  y  supuestos  confidentes,  sino  reales  y 
verdaderos  amigos  suyos.  ¿Quién  ignora  que  de  Garcilaso  lo 
fueron  positivamente  Albanio  y  Nemoroso?  ¿Quién  olvida  que 
entre  los  poetas  de  aquel  tiempo  se  conocia  [)or  Meliso  al  gra- 


I  í  msci  uso 

\  t'  n.  Dicuo  llnrhulo  de  McMidoza ;  j)()r  Artidoro,  á  lley  de 
ArtuMla;  Laiiso.  A  Luis  Harahona  de  Soto;  |)or  Arcileo ,  á 
I).  Alonso  (\c  Isl  illa?  Moulano  era  el  poólico  sobrenombre 
(Ir  h.  Juan  do  M(uido/a  y  Luna,  segundo  marqués  de  Mon- 
tosc'laros;  Dainou  se  diH'ia  el  lamoso  Pedro  Lainez ,  que  fa- 
IKhío  do  pagador,  siguiendo  la  corte  de  Valladolid,  año 
(lo  KU).):  y  l'irsi ,  el  divino  Francisco  de  Figueroa  ,  natural  de 
Alí  ala  de  llenares,  donde  tal  vez  en  1530  nació  para  orna- 
nuMito  y  lauro  de  las  musas  españolas.  Pues,  Señores,  á  es- 
los  in's  ulliinos  sospecho  yo  que  tuvo  por  amigos  y  camaradas 
l-raucisco  de  la  Torre. 

^.Con  qué  ternura,  como  si  í'uese  algo  mayor  en  edad,  sue- 
le advertir  de  los  peligrosa  Tirsi,  y  con  él  comunica  sus  glo- 
rias y  sus  pesares?  La  Torre  y  Figueroa  nacen  en  pueblos  co- 
marcanos; son  unos  mismos  su  profesión,  inclinaciones,  es- 
iiidios  y  gustos;  ycorrenigual  fortuna  en  sus  amores.  Ambos 
oncarecidamente  celebran  las  orillas  del  Tajo;  uno  y  otro  á 
la  toledana  Filis,  milagro  de  alteza  y  hermosura ;  uno  y  otro 
^e  precian  del  amistoso  afecto  de  Montano  yDamon,  suspiran 
ausentes,  desdeñados  ó  mal  correspondidos.  Los  dos,  al  volver 
de  las  italianas  regiones,  encuentran  mujer  de  otro  á  la  que 
ciegamente  idolatraban  ;  este  llora  á  Filis  cubierta  de  crue- 
les heridas;  aquel  viéndola  jiartir  para  Italia.  Entrambos 
prueban  en  sus  versos  que  es  amor  enfermedad  lastimosa  de 
la  razón ,  locin'a  ,  ó  méritos  para  ella.  ¿Qué  más?  Ya  de  asien- 
to en  el  suelo  natal,  obsequiado  de  los  sábios  maestros  com- 
l)lutenses,  y  recibiendo  incesantes  aplausos  desús  compatrio- 
tas, Figueroa  procedió  con  tal  reserva  en  cuanto  á  los  suce- 
sos de  su  vida  .  rpie  de  ella  nadie  le  pudo  oir  jamás  circuns- 
tancia ninguna.  Sus  versos,  y  su  memoria  tal  vez  hubieran 
poi-ecido  á  no  venir  afortunadamente  los  borradores  á  manos 
del  señor  de  l^)zuelo.  y  d(!spuesa  las  del  cronista  Luis  Tribal- 
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dos,  que  en  Lisboa  los  dió  á  la  estampa,  año  de  162G ,  tres 
antes  que  intentase  hacer  lo  mismo  Quevedo  con  los  de  Fran- 
cisco de  la  Torre,  que  les  son  tan  parecidos  en  asunto ,  índo- 
le ,  forma,  y  hasta  en  la  de  pasar  á  dominio  del  público  (1). 

La  Torre  y  Figueroa  fueron  en  Italia  soldados  y  estudian- 
tes; y  allí,  tomando  ora  la  pluma,  ora  la  espada,  y  señalán- 
dose en  todo  género  de  erudición  y  buenas  letras,  adquirie- 
ron aquella  suavidad  de  expresiones,  fluidez,  amenidad  y 
pureza  de  estilo,  y  sonoras  y  elegantes  frases,  con  que  signi- 
ficaban la  admirable  dulzura  de  sus  afectos.  Milites  en  la  es- 
cuela de  Garcilaso ,  imitando  ,  copiando  y  compitiendo  el  buen 
gusto  de  la  antigüedad  griega  y  romana,  supieron  sacar  pro- 
vecho de  los  viajes  y  marciales  excursiones  para  levantar  á 
su  mayor  grandeza  las  letras  de  su  patria,  trayéndole,  al  vol- 
ver, los  sazonados  frutos  de  su  aplicación  é  ingenio.  ¿Qué  ex- 
traño, Señores,  que  ambos  Franciscos  mereciesen  de  sus  con- 
temporáneos el  renombre  de  divinos? 

Dos  noticias  más  creo,  por  último,  descubrir  en  los  versos 
de  nuestro  poeta :  que  retirado  á  las  márgenes  del  Duero,  en 
edad  avanzada,  ni  aun  podia  olvidar  su  pasión;  y  que  hubo 
de  morir  sacerdote.  Deduzco  lo  primero  de  aquella  trova  en 
que  dice,  hablando  con  el  rio: 

(1)  En  una  de  las  elegantes  epístolas  del  zaragozano  Juan  Verzosa  (Paler- 
mo,  1575),  dirigida  á  Figueroa,  se  habla  de  cierto  Francisco  Patricio,  fino  amigo 
de  entrambos.  ¿Puedo  yo,  buscando  en  todas  parles  á  La  Torre,  omitir  semejan- 
te noticia? 

Francisco  dic  Patricio:  contraria  ne  vis 
Laxet  atnicitiae,  quae  strinxit  vincula  nostrae; 
Et  si  opuSy  exora.  Sic,  quando  Virginis  almae 
Urhs  tibi  Compliíto  natali  charior  erity 
Intra  Senenses  vigeat  concordia  muros. 

Además ,  por  rara  coincidencia  se  ve  poco  después  otra  epístola  dedicada  Ad 
Fernandum  Torrem. 


lo  Disi'.iinso 

rú  solo  lo  (luolo 

Do  lui  suerte  ain;iri;;i , 

{)uc  una  vida  larga 

No  liay  (juieu  la  consuele; 

Ya  que  el  cielo  ordena 

Oue  apartado  viva, 

l'^l  alma  cautiva, 

Y  el  cuerpo  en  cadena, 

llcU'iMiiuo  sospechar  lo  segundo  tantos  literatos  y  guerreros 
como  entonces  ascendieron  al  sacerdocio;  y  que  por  ello  La 
Torre  hubo  de  poner  al  frente  de  su  libro  tales  palabras :  « Con 
iVenesí  escribí  esto ;  ahora  se  me  escandaliza  el  ánimo.» 

Pero  sea  lo  que  quiera,  indudable  parece  que  hácia  los 
años  de  1  593,  en  que  pudiera  contar  sesenta,  le  hubo  de  co- 
nocer el  monstruo  de  la  naturaleza,  Lope  de  Vega  Carpió,  á 
la  sazón  que  servia  la  plaza  de  secretario  del  duque  de  Alba 
en  la  capital  de  sus  estados ,  y  visitaba  los  pueblecillos  que 
bañan  Tórmes  y  Duero.  Entonces  apreció  el  entendimiento 
clarísimo  del  anciano,  y  treinta  y  siete  años  adelante  cele- 
bró su  memoria  en  el  Laurel  de  Apolo,  entre  los  ingenios  que 
ilustraron  las  escuelas  de  Salamanca  (1). 

Muerto  y  al  instante  olvidado  Francisco  de  la  Torre,  vinie- 
ron sus  papeles  á  poder  de  un  ilustre  caballero  lusitano,  que, 
por  su  inclinación  natural  á  la  poesía,  por  su  buen  gusto  y 
amor  a  las  ciencias,  tuvo  el  renombi^e  de  Sabio.  Donjuán 

[i)  En  Alba  de  Tórmes ,  á  29  de  octubre  de  1593 ,  y  en  enero  del  año  siguien- 
te, firmó  Lope  sus  dos  comedias,  El  favor  agradecido,  y  El  maestro  de  danzar : 
de  aíjuella  hace  mención  el  barón  de  Scliack,  Geschichte  der  dramatischen  Lite- 
ratur  und  kunsf  in  Spanien ;  mas  el  autógrafo  de  la  segunda  pertenece  al  erudito 
D.  Cayetano  Alberto  de  la  Barrera. 

Los  señores  Üávila,  Ruiz  y  Madrazo,  en  su  Reseña  histórica  de  la  univer- 
sidad ríe  Salamanca  (impresa  en  la  misma  ciudad,  por  Morán,  año  de  1849), 
incluven  á  Francisco  de  la  Torre,  como  bachiller  de  aquel  emporio  literario,  eo 
el  catálogo  de  hombres  Cf'lebres  que  produjo. 
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de  Alineida,  pues  (que  así  se  llamaba),  señor  de  Couto  de 
Avintes,  e  hijo  de  uno  de  los  consejeros  de  Felipe  II ,  apre- 
ció como  discreto  el  valor  de  tales  rimas,  comunicólas  pre- 
suroso con  el  Brócense  en  la  universidad  de  Salamanca,  y 
alentado  por  él,  se  decidió  á  que  corrieran  de  molde.  No  obs- 
tante ,  medroso  de  verlas  sin  ornamento  de  algún  moderno 
escritor,  hubo  de  suplicar  al  docto  maestro  Sánchez  que  las 
autorizase  con  traducciones  suyas,  unidas  á  otras  de  Alonso 
de  Espinosa,  Fr.  Luis  de  León  y  el  propio  Almeida,  varo- 
nes todos  unidos  por  estrecha  amistad.  Aprobó  el  tomo  Don 
Alonso  de  Ercilla ,  dió  licencia  para  la  impresión  el  Consejo 
Real;  pero,  ¡desdichada  suerte  de  flores  tan  generosas!  de 
nuevo  padecieron  extravío.  Por  fin  las  halló  D.  Francisco  de 
Quevedo  Villegas,  en  tiempo  y  lugar  donde  no  había  del  au- 
tor noticia  alguna  (1).  Estimólas  oro  purísimo;  y  en  el  vera- 
no de  1629,  no  creyendo  obsequiar  mejor  al  yerno  del  favo- 
rito de  Felipe  IV,  le  dedicó  el  precioso  ramillete ,  pequeño  en 
volúmen,  pero  de  inestimable  valor,  intitulado:  Obras  del  ba- 
chiller Francisco  de  la  Torre;  las  cuales  aun  todavía  no  se  vul- 
garizaron hasta  el  año  de  1 631  (2). 

(1)  «Hallé  estospoemas  por  buena  dicha  mia,  y  para  grande  gloria  de  España,  en 
poder  de  un  librero,  que  me  los  vendió  con  desprecio.  Estaban  aprobados  por  don  » 
Alonso  de  Ercila,  y  rubricados  del  Consejo  para  la  imprenta,  y  en  cinco  parles 
borrado  el  nombre  del  autor,  con  tanto  cuidado,  que  se  añadió  humoá  la  tinta. 
Mas  los  propios  borrones,  entonces  piadosos,  con  las  señas  parlaron  el  nombre 

de  Francisco  de  la  Torre.»  ( — Quevedo,  en  la  dedicatoria  al  yerno  del  conde- 
duque  de  Olivares.) 

(2)  Obras  del  bachiller  Francisco  de  la  Torre.  Dalas  a  la  impression 
D.  Francisco  de  Queuedo  Villegas  Cauallero  de  la  Orden  de  Santiago.  —  Ilús- 
tralas con  el  nóbre,  y  laproteccio  del  Excelentissimo  Señor  Ramiro  Felipe  de 
Guzman,  Duque  de  Medina  de  las  Torres,  Marques  de  Toral,  &c.  —  Con  pri- 
vilegio. En  Madrid  en  la  Imprenta  delReyno,  Año  de  M.DC.XXXI.  —  A  cos- 
ta de  Domingo  González ,  mercader  de  libros. 

El  privilegio,  á  favor  de  Quevedo,  eslá  ex[)edidu  en  14  tfe  marzo  de  10.10;  la 
2 


\\n  la  (l(vli('nt(>iia  y  a(l\ (M'UMicia  á  los  que  loyoron,  dijo 
iuh'sii\)  cahalliMo,  ron  palabras  de  verdad  y  áiiiino  sencillo, 
loiiio  lnii»o  {\r  rrsi  alar  aíiiieilas  trovas;  y  no  omitió  señas  ni 
[iDi  iiuMior  iiinuimo  del  códice  manuscrito.  La  aseveración  del 
hi/arro  edilor  conlirmarou  sin  reticencias  los  aprobantes  y 
(•cnsort\«^;  y  (^repárese  bien)  por  medio  del  suyo  puso  fuera 
d(>  iii<piila  el  ri^al  Consejo  de  Castilla  que  liabia  ya  mucho 
aiilcs  examinado  los  versos  el  cantor  de  la  Araucana. 

Desgraciadamente  el  señor  de  Juan  Abad  deslució  su  tra- 
bajo .  cediendo ,  por  una  cortesana  atención  ,  al  sentir  del  con- 
de de  AnovcM-,  que  ni  llenaba  ni  podia  llenar  de  convencimien- 
to su  buen  juicio.  ¡Error  increíble!  con  el  buen  Alfonso  de 
la  Torre ,  bachiller  y  coplero  en  los  tiempos  del  rey  D.  Juan  el 
Segundo,  coetáneo  de  Juan  de  Mena,  y  autor  de  la  Vision 
deleitable,  confundió  al  asendereado  Francisco  de  la  Torre. 
Perdonemos  que  dormite  una  vez  siquiera  quien  tantas,  apa- 
rentando que  dormia ,  estuvo  despierto  felicísimamente. 

Sin  embargo,  Señores,  sus  contemporáneos  no  se  lo  per- 
donaron. Y  aquí  tenéis  un  solemne  testimonio  histórico  de  la 
existencia  real  y  verdadera  del  gran  poeta  clásico,  testimonio 
que  saca  airosas  todas  mis  conjeturas. 

Por  el  yerro  de  confundir  el  estilo  de  dos  siglos  tan  opues- 
tos, y  por  ignorar  que  siguió  la  Torre  inmediatamente  á  Gar- 
cilaso  ,  y  fué  de  Lope  de  Vega  conocido,  —  á  los  pocos  meses 

fe  dr  erratas  es  de  4  de  octubre  de  i 631;  la  tasa,  de  7  del  propio  mes.  Por 
el  ordinario  aprobó  el  libro  D.  Lorenzo  van  der  Hammen  y  León,  en  Í7  de  se- 
tiembre de  629 ;  por  el  Consejo  de  Castilla  ,  el  nnaestro  José  de  Valdivielso,  cape- 
llán de  honor  del  Ser.  Sr.  Infante  y  Cardenal  de  España,  en  2  de  octubre  del  año 
siguiente.  No  tiene  fecha  la  dedicatoria  de  Quevedo;  á  que  sigue  una  juiciosa 
advertencia,  del  mismo,  A  los  que  leerán. 

16 fojas  de  principios,  y  136  de  texto,  en  16.";  estando  desde  la  104  equivo- 
cada la  foliación.  Llega  la  signatura  do  aquellos  liasta  4;  la  de  los  pliegos  del 
texto  alcanza  á  la  H.  4. 
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de  muerto  el  Fénix  de  los  ingenios,  y  á  los  cinco  años  de  im- 
presas las  rimas,  vió  Quevedo  mortificado  su  amor  propio  con 
una  acerba  censura  d3  Manuel  de  Faría  y  Sousa,  caballero 
de  la  casa  real,  en  su  comentario  á  las  Lusiadas  de  Luis  de 
Camoens. 

Permitidme  que  textuales  os  refiera  sus  palabras ;  advirtién- 
doos que  las  imitaciones  que  de  La  Torre  piensa  hallar  Faría 
son  casuales  y  trivialísimas  coincidencias.  Dice  así  : 

algunos  fué  imitado  Camoens,  siendo  los  principales 
D.  Alonso  de  Ercilla  ,  Lope  de  Vega  y  Francisco  de  la  Torre  : 
no  el  llamado  bachiller  con  este  apellido  en  el  Cancionero  ge- 
neral, como  con  noíable  eniíaño  se  dejo  creer  D.  Francisco 
de  Quevedo ;  pues  consta  que  fué  conocido  de  Lope  de  Vega.  Y 
quien  tuviere  conocimiento  de  los  estilos  de  las  edades ,  verá 
fácilmente,  leyendo  unas  y  otras  obras,  que  las  del  Bachiller 
son  de  aquel  tiempo,  y  las  de  Francisco  de  la  Torre  deste, 
portándose  cada  uno  conforme  al  que  le  cupo  en  suerte.»  En 
otra  parte  vuelve  á  repetir  :  '(  Con  el  alto,  dulce  y  feliz  Garci- 
laso  compite  Francisco  de  la  Torre,  que  se  le  siguió,  como 
consta  de  mejores  diligencias  que  la  de  quien,  con  lastimosa 
omisión  de  la  buena  diligencia,  le  llama  Bachiller  de  la  Torre, 
que  vivió  en  los  tiempos  de  Garci-Sanchez ,  siendo  Francisco 
de  la  Torre,  que  vivió  en  los  de  D.  Alonso  de  Ercilla.  sin  ba- 
chillería: dejándose  creer  que  se  pudo  hablar  de  aquel  modo 
en  tiempo  de  Garci-Sanchez  ,  que  realmente  era  cosa  bastante 
á  extinguir  las  más  récias  cataratas  [\\.  ■ 

Esto  escribió  Faría  en  marzo  de  1636;  Quevedo  no  tuvo 
qué  replicar.  ;0h:  Si  al  tiempo  de  adquirir  el  libro  precisa- 
mente, por  causa  del  Dr.  Juan  Pérez  de  Montalban,  no  hu- 
biese roto  vínculos  cariñosísimos  con  Lope  de  Vega,  ¡cuán- 

(1)  Lusiadas  de  Luis  de  Camoens,  comentadas  por  Manuel  de  Faria  y  Sousa, 
Madrid,  por  Juan  Sánchez,  ic.^o.  Vt''an<e  las  páginas  7o  y  13"j. 


í«»  hiscriiso 

t;iÑ  iiH'slimahli^s  nolicias  habrían  LMiri(|ii(H'.ido  esta  publicación 
in((M(santi> '  l\l  i:raii  ib'ainálico .  dí^jándolo  (mi  su  error,  limi- 
titsi'  a  ciMismailo  (\c  palabra  en  academias  y  corrillos;  bien 
ipir  iK>  piihluo  procuró  cantar  y  anunciar  en  el  Laurel  de  Apolo 
r\  iMi'cioso  hallazgo  de  las  caslizas  y  eleganles  poesías  de  La 
Wn  ir  : 

Mas  \a  Kobo  socorre 
Su  lira ,  (jue  llevaba,  como  á  Ortco 
\ai  suya  el  Estrimon  ,  esla  el  Letco; 
Por(|uo  puedan  las  nius'as  caslellanas 
Salir  liormosas  sin  Icíiir  las  canas. 

Pero  ni  entonces  ni  en  más  de  ciento  veinte  años  después, 
ainiiíos  y  adversarios,  apologistas  y  detractores  del  señor  de 
Juan  Abad,  nadie  puso  lenguas  en  que  fuesen  tales  versos 
más  antiguos  que  el  editor,  ni  en  que  este  hubiese  prestado  á 
las  letras  mayor  servicio  que  el  mismo  que  deben  á  Luis  Tri- 
baldos  de  Toledo  por  las  canciones  del  divino  Figueroa  (i). 

Pues  á  deshora,  ved  aquí  en  1753,  un  hombre  de  mérito 
indisputable,  D.  Luis  José  Velazquez,  marqués  de  Valdeflo- 
res,  sosteniendo  ser  Quevedo  el  verdadero  autor  de  aquellas 
excelentes  obras  (2).  Recordó,  sin  paridad  de  causa ,  el  ejem- 

(1)  En  el  libelo  indigno  que  vulgarizaron  los  enemigos  de  Quevedo  en  1635, 
con  título  de  Tribunal  de  la  justa  venganza,  no  solo  iiacen  relación  de  cuanto 
liabia  dado  á  la  eslampa  el  satírico,  sino  de  obras  suyas  no  publicadas  hasta  el 
siglo  presente.  Excuso  afirmar  que  ni  allí  ni  en  otros  papeles  de  igual  índole 
liay  nada  que  pueda  referirse  á  estos  poemas. 

(2)  Poesías  que  publico  D.  Francisco  de  Quevedo  Villegas,  Cavallero  del 
Orden  de  Santiago,  Señor  de  la  Torre  de  Juan  Abad,  Con  el  nombre  del  Bachi- 
ller Francisco  de  la  Torre.  —  Añádese  en  esta  segunda  edición  un  discurso,  en 
que  se  descubre  ser  el  verdadero  Autor  el  mismo  Don  Francisco  de  Quevedo :  por 
Don  Luis  Joseph  Velazquez,  Cavallero  del  Orden  de  Santiago,  déla  Academia 
Real  de  la  Historia. —  Con  Privilegio  :  En  Madrid,  en  la  Imprenta  de  Música 
de  D.  Eugenio  Bieco ,  Calle  del  Desengaño.  Año  de  1753. 

Dedicatoria  del  librero  al  marqués  de  la  Ensenada.  Censura  de  D.  Ignacio 
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piar  del  dominicano  Fr.  Jerónimo  Bermudez,  cuyas  tragedias 
se  publicaron  á  nombre  del  fingido  Antonio  de  Silva;  y  la 
travesura  de  Lope,  rebozado  en  el  disfraz  de  Burguillos  :  co- 
mo si  en  el  primer  caso  no  fuera  el  seudónimo  indispensable 
por  el  hábito  religioso  del  trágico;  y  en  el  segundo,  para  que 
las  bizarrías  de  La  Gatomaquia  y  los  galanteos  á  la  señora  Jua- 
na no  causasen  escándalo  autorizados  por  un  varón  septuage- 
nario y  sacerdote.  Y  advertid  que  el  ingenioso  innovador  ma- 
lagueño desentendíase  completamente  de  la  diferencia  de  los 
casos  :  diferencia  que  resulta  mayor  todavía,  recordando  que 
Bermudez  no  se  opuso  á  que  por  su  propio  nombre  le  llama- 
ra un  amigo  en  cierto  soneto  impreso  al  frente  de  las  trage- 
dias ;  y  que  idéntica  circunstancia  se  echa  de  ver  en  las  rimas 
de  Burguillos ,  donde  unas  décimas  de  Salcedo  Coronel ,  es- 
tampadas al  principio  del  libro,  publican  ser  éste  parto  feliz 
de  la  pluma  de  Lope  de  Vega.  ¿Sucede  lo  mismo  en  la  colec- 
ción de  La  Torre?  De  ningún  modo. — Velazquez  pensó  avalorar 
sus  imaginaciones  con  tal  cual  analogía  en  poemas  de  La  Torre 
y  Quevedo,  cuando  en  su  índole  desemejan  como  el  dia  y  la 
noche,  lo  negro  y  lo  blanco,  una  bizarrísima  dama  de  veinte 
y  cinco  alfileres  y  una  mocetona  del  bureo,  con  pañolón  de 

de  Luzan ,  calificando  de  «muy  fundadas  las  conjeturas  con  que  se  restituye 
esta  obra»  á  su  verdadero  autor;  21  de  febrero.  Licencia  del  ordinario,  á  27. 
Áprohacion  (por  el  Consejo)  de  D.  Agustin  de  Montiano  y  Luyando,  secreta- 
rio de  la  Cámara  de  Gracia  y  Justicia  y  Estado  de  Castilla ,  y  director  perpetuo 
de  la  Real  Academia  de  la  Historia;  18  de  noviembre  de  1752.  Privilegio  del 
Rey,  en  30  del  expresado  mes.  Fe  de  erratas ,  á  17  de  marzo  de  171)3;  tasa, 
diez  dias  adelante.  Sigue  un  Prólogo  ;  y  después,  en  20  páginas,  el  Discurso. 

Hasta  la  170  se  baila  fielmente  reimpreso  el  ejemplar  de  1631 ,  en  la  parte  de 
texto.  Después  van  las  atjrobaciones ,  dedicatoria  y  advertencia  preliminar  de 
la  misma  edición.  Y  acaba  el  libro  con  las  seis  composiciones  poéticas  del  baclii- 
ller  Alfonso  de  la  Torre  (|ue  se  bailan  en  el  Cancionero. 

1()  fojas  de  [irincit»ios ,  9(¡  de  texto,  cu  í.";  basta  la  signatura  l)d.  2. 


«  msci  liso 

stvia  iiumIío  {'aidi) ,  arraslraiulo  por  barrizales.  Y  olvidó  que  al 
aulor  aiilimn)  pcrUMU'ce  a(|U(^l  horinoso  verso  : 

Diómo  el  cielo  iK)Ior,  y  iliúmc  viila, 

11)11  (iiit^  (Miipio/.a  Colocándolo  así  desventajosamente)  el  caba- 
lltMo  <;uiiiamiisla  un  sonólo.  Y  no  reparó  que  la  égloga  del  clá- 
sico iniil lijada  Calatea  (cosa  muy  de  considerar)  sirvió  de  guia 
y  ruiulamento,  en  plan,  giros  y  frase,  á  la  canción  del  pastor 
(j'isóslomo,  que  se  repula  !fi  más  inspirada  del  Quijote. 

raini)oco  hallan  los  secuaces  del  marqués  de  Valdeflores 
oiro  ningún  Francisco  de  la  Torre,  sino  el  señor  de  la  Torre  de 
Juan  Abad.  Sin  embargo,  dos  más  recuerdo  yo,  con  los  que 
vienen  á  ser  cuatro  nada  menos ;  contemporáneo  el  uno  del 
poeta  bucólico,  el  otro  del  satírico.  Fué  aquel  un  discreto  se- 
cretario del  obispo  de  Verona,  en  la  misma  ciudad  nacido, 
amanle  de  la  castellana  lengua  y  apasionado  de  las  musas, 
que  debió  á  los  hijos  de  Aldo  figurar  en  la  colección  inti- 
tulada :  Lettere  voJgari  di  diversi  nobtlissimi  huomini;  Yene- 
cia,  I  o48.  Residía  el  ultimo  en  Aragón ,  mediado  el  siglo  xvn ; 
su  patria,  Tortosa;  escritor  dramático,  gongorino  y  culto,  de 
quien  se  leen  graciosos  epigramas  y  una  traducción  de  las 
Agudezas  de  Juan  Ornen.  Y  ¡cuántos  otros  olvidados  ingenios 
haya  quizá  en  nuestro  Parnaso  del  propio  nombre  y  apellido! 

Aceptaron  por  moneda  corriente  la  ingeniosa  cavilación  de 
Yelazquez,  llevados  de  la  novedad,  Luzán,  Montiano  y  Lu- 
yando,  y  López  Sedaño,  y  aun  hoy  la  siguen  varios  críticos 
españoles  y  extranjeros.  Paréceles  que  de  no  haberse  publi- 
cado en  1631  la  aprobación  de  Ercilla  y  la  primera  licencia 
del  Consejo  se  infiere  ser  todo  ficción  é  impostura.  Que  no 
existió  La  Torre,  cuando  no  le  citan  los  que  en  verso  y  prosa 
hicieron  largo  catálogo  de  nuestros  ingenios.  Desprecian  y 
tuercen  el  testimonio  de  Lope  de  Yega,  porque  erró,  supo- 
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niendo  que  el  mérito  de  La  Torre  habia  merecido  encomios 
de  Garcilaso  (1).  No  hallan  rastros  en  las  obras  del  para  ellos 
fabuloso  cantor,  que  indiquen  circunstancias  de  su  vida,  ni 
tampoco  en  documentos  de  los  siglos  pasados.  Y  entienden 
que  rebozándose  con  un  discreto  seudónimo,  descubria  el  se- 
ñor de  Juan  Abad  ser  tales  versos  parto  de  su  juventud ,  cuyos 
extravíos  y  desórdenes  amorosos  no  quiso  dejar  autorizados 
con  su  nombre  á  los  tiempos  venideros.  ¡Cuánta  inexactitud! 
¡Cuánta  ligereza!  ¡Qué  absurdo! 

¿Poner  reparo  en  suscribir  este  libro  el  autor  de  los  Sueños? 
¿De  tan  inocentes  versos  escandalizarse  quien  á  la  sazón  im- 
primia  otros  llenos  de  malicia  y  ponzoña?  ¿Tan  mirlado  el 
hombre  que  durante  su  última  enfermedad  retocaba  y  colec- 
cionaba las  picantes  letrillas,  los  desenfadados  romances,  la 
Scílira  del  matrimonio,  y  casi  todas  las  seis  primeras  musas  cas- 
tellanas (2)?  Muerto  Quevedo,  revisarlas,  pulirlas  y  darlas  á 

(1)  «Celebrado  de!  mismo  Garcilaso, 
A  cuyo  lado  dignamente  corre. 

))Adviértase  la  equivocación  que  padeció  aquí  Lope  de  Vega,  cuando  dice  que 
el  Bachiller  de  la  Torre  fué  celebrado  del  mismo  Garcilaso,  no  habiéndolo  sido 
sino  de  Boscán ;  pues  entre  las  obras  de  Garcilaso  no  hay  memoria  de  tal  ba- 
chiller.)) 

Así  en  la  página  ni  de  su  Discurso  el  marqués  de  Valdeflores.  Sin  embargo, 
en  este  pasaje  no  se  acordó  Lope  de  Vega  del  bachiller  y  rimador  Alonso  de  la 
Torre,  sino  del  soldado  y  poeta  Francisco,  de  quien  acababan  de  parecer  las 
obras;  aun  cuando  bien  pudo  trascordarse,  y  caer  en  otro  diferente  anacronismo, 
aturdido  con  la  fama  de  los  elogios  de  Boscán,  que  engañaron  á  Quevedo,  y  pon- 
deraba en  todas  partes  el  conde  de  Añover. 

Pero  si  La  Torre  hubiera  realmente  alcanzado  los  tiempos  y  la  amistad  de  Gar- 
cilaso, no  baria  fuerza  tampoco  la  diíicultad  que  opone  Velazquez ,  por  ser  mu- 
chas las  canciones  que  del  príncipe  de  los  poetas  castellanos  se  han  perdido,  se- 
gún afirma  con  muy  curiosos  pormenores  el  prólogo  de  la  rarísima  edición  de 
sus  obras ,  hecha  en  Lisboa  por  Pedro  Cracsbeeck,  año  de  1020,  en  10.",  y  di- 
rigida por  el  Dr.  Luis  Brizeño  de  Córdoba. 

(2)  Así  aparece  de  las  últimas  cartas  á  su  amigo  D.  Francisco  de  Oviedo,  que 


la  prtMisa  t'iu"  ízvaío  ci\\\)ci\o  do  sii  apasionado  y  conlidcnte 
n.  Jusi*|u'  Antonio  (lon/akv.  i\c  Salas,  lierniano  suyo  en  Apo- 
lo, y  a  ( ii\a  con  iM  i'ion  y  censura  sometió  siempre  cuanto  en 
inattM  ia  poiMu  a  (>s(  rihia.  l^ies  ¿como  (an  reservado  también 
aijiicl  (pu>  paia  reunir  lodo  lo  de  su  amigo  desentraña  los  ro- 
manceros .  cancioiun'os ,  tiestas  y  antologías,  en  todo  el  siglo 
j)nl)lica(los,  y  ni  por  descuido  cita  las  Obras  de  Francisco  de 
la  Torre? 

M;is  lodaMa  :  en  el  mismo  prólogo  de  ellas  estampó  nuestro 
JiiviMial  castellano  insigne  prueba  de  la  verdad  que  defiendo. 
^.  l^s  crínblc  jamás  que  tan  egregio  varón  se  aventurase  á  pasar 
por  inij)U( lente  sobre  necio,  afirmando  en  la  advertencia  pre- 
liminar «(jueel  doctísimo  y  elegantísimo  Fernando  de  Herrera 
siiíuió  por  maestro  y  ejemplo  á  Francisco  de  la  Torre,  imitando 
su  dicción ,  y  tomando  sus  frasis  y  voces,  de  modo  que  no  son 
semejantes,  sino  uno; »  y  añadir  que  « le  fué  ejemplar  en  todo 
lo  bello  y  galante,  mas  no  en  las  voces  que  se  leen,  con  ceño 
en  el  vate  andaluz  »?  Sin  duda  el  marqués  de  Valdeflores  dejó 
de  reparar  en  este  eficaz  argumento,  por  haber  anticipado  su 
juicio  y  puesto  en  olvido  la  sinceridad  desenvuelta,  el  genio 
y  costumbres  del  gran  político  y  filósofo  cristiano. 

Kn  nada  se  parecen  ni  la  vida  ni  los  escritos  de  La  Torre  y 
Quevedo. 

Quevedo  no  tuvo  su  cuna  orillas  del  Jarama,  sino  del  Man- 
zanares (i) ;  fué  político,  nunca  soldado;  tocóle  un  tiempo  no 
de  victorias  y  grandezas,  sino  de  corrupción,  miserias  y  reve- 
ses; vivió  con  pena  mirando  crecer  la  herejía,  altivo  y  afir- 

muy  pronto  verún  la  luz  pública  en  el  tomo  ii  de  la  edición  estereotípica,  puesta 
á  mi  cuidado. 

(i)  Mas  ya  soy  sombra  solo  de  aquel  hombre 

Que  nació  en  Manzanares , 
Pitra  cisne  del  Tajo  y  del  Henares. 
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mado  el  holandés,  orgulloso  el  galo,  satisfecha  Venecia,  y  en- 
vilecida su  patria.  Quevedo  no  pudo  nunca  llamar  glorioso, 
aunque  no  apetecido,  á  su  siglo,  cuando  clamó  desde  su  pri- 
mera juventud  que  aquella  edad  desvariaba  y  que  el  mundo 
estaba  caduco.  Mora  casi  siempre  La  Torre  en  aldeas  y  cas- 
tillos, lejos  de  las  grandes  ciudades,  en  íntimo  trato  con  la  na- 
turaleza ;  Quevedo  no  respira  otro  ambiente  que  el  mortífero 
de  las  cortes  y  palacios.  Es  filósofo  cristiano  y  teólogo  este; 
aquel,  poeta  imitador  constante  de  la  forma  y  sentimientos 
gentílicos.  El  uno  pertenece  al  renacimiento  greco-romano, 
quilatado  por  la  idealidad  caballeresca  y  por  la  frase  robusta, 
llena  de  juventud  y  esplendor;  el  otro  á  la  decadencia  del 
buen  gusto  y  del  lenguaje ,  repentinamente  agotado  y  enve- 
jecido por  la  afectación  y  soberbia.  Quevedo,  en  fin ,  no  po- 
día estimar  seudónimo  discreto  el  de  Francisco  de  la  Torre 
(que  entre  nosotros  no  vale  señor  de  tal  villa,  sino  de  ella  na- 
tural ú  oriundo),  cuando  usaba  de  nombres  más  significativos, 
como  licenciado  Cisca  y  Aldrobando  Anatema  Cantacuzano. 

Hay  más,  Señores  Académicos  :  faltábale  á  su  corazón  sá- 
vía  para  esos  tiernos  y  delicados  matices  de  un  platonismo  ex- 
quisitamente pulcro,  de  una  pasión  toda  espíritu,  de  un  fue- 
go aumentado  de  sí  propio.  El  que  desde  su  niñez,  huérfano  y 
adinerado,  se  aficionó  al  trato  de  mujeres  corrompidas,  cono- 
ciendo antes  el  deleite  que  el  amor  é  invirtiendo  así  el  órden 
de  la  naturaleza,  había  de  tener  en  más  las  záfias  campesinas 
que  las  Beatrices  y  Lauras,  había  de  clamar  en  las  cortijadas 
y  breñales  : 

Las  mujeres  desla  tierra 
Tienen  muy  poco  artificio, 
Mas  son  de  lo  que  las  otras 
Y  me  saben  á  lo  mismo. 

Las  caras  saben  á  caras, 
Los  besos  saben  á  hocicos , 


íf.  DISCI  USd 

Qüi}.  besar  labios  con  cera 
Ks  besar  im  boinhrc  cirios. 

lUieiias  son  eslas  sayazas 
Y  eslas  laidas  de  silicio; 
*  lh>  piala  son  estas  breñas, 

De  brocado  estos  pellicos. 

\\\  asi  inal('rializal)a  sus  afectos,  era  incapaz  de  exprimir- 
K)s  cDii  a(juella  dt^icadeza  que  La  Torre  ,  y  de  recordar,  como 
el ,  los  favores  de  su  dama  en  frase  honesta  y  estilo  recatado. 

Pero,  Señores,  ¿á  qué  fatigo  vuestra  atención?  Si  faltaran 
huías  esas  j)ruebas  y  datos,  y  existiesen  únicamente  las  obras 
de  uno  y  otro  ingenio,  ¿quién  liabia  de  confundir  los  versos  de 
la  decadencia  con  los  del  siglo  de  oro?  En  el  xvi  cegó  los  ojos 
el  vivísimo  resplandor  de  la  gloria  para  no  reparar  en  la  podre- 
(liiiiibre  y  lodazales  de  las  humanas  pasiones;  mas  nada  hubo 
([lie  luego  no  los  hiciese  patentes,  durante  el  imperio  de  los 
favoritos  y  ambiciosos.  Entonces  se  despierta  la  sátira,  triun- 
fa la  maledicencia,  cunde  el  libelo;  y  no  se  estudia,  como  an- 
tes, á  Virgilio  y  Teócrito,  sinoáJuvenal  yLucano.  Los  mode- 
los clásicos  de  la  civilización  latina  fueron  alimento  de  nues- 
tra edad  de  oro ;  de  la  siguiente,  los  filósofos  y  poetas  de  la 
decadencia  romana. 

Barajad  las  poesías  del  mal  llamado  bachiller  con  las  de  su 
camarada  Figueroa,  y  os  costará  ímprobo  trabajo  distinguirlas 
y  conocer  su  dueño.  Mezcladlas  con  las  más  tiernas  y  graves 
de  Quevedo,  y  podréis  volver  á  juntar  las  de  este  con  faci- 
lidad mayor  que  en  un  tablero  de  ajedrez  los  revueltos  peo- 
nes. En  la  composición  más  petrarquista ,  en  la  más  tersa  y 
pulcra  habrá  de  venderle  un  rasgo  de  agudeza  é  ingenio,  un 
concepto  sutil,  discreteos,  retruécanos,  equívocos  y  aun  á 
veces  resábios  de  culteranismo;  en  vano  conoce  el  mal  y  le 
huye  :  la  atmósfera  que  respira  está  envenenada ,  y  el  escritor 


DE  ÜON  AURELIANO  FERNANDEZ-GUERRA  Y  ORBE.  27 

universal  adolece,  sin  saberlo,  de  todos  los  defectos  de  su 
siglo. 

La  Torre  personifica  el  suyo  á  maravilla  :  influido  por  el 
clasicismo  elegante  de  los  italianos  é  imitándolos ,  nunca  deja 
de  ser  original  y  español,  siempre  aventaja  á  sus  maestros 
en  la  melancolía  dulce  y  encantadora  que  distingue  la  grave 
poesía  castellana.  El  dolor  deelloses  palabrero  y  ruidoso  ;  pero 
el  de  nuestro  vate  (si  no  tan  bien  expresado  como  en  las  Odas 
á  la  barquilla ,  de  Lope,  y  en  los  cantares  elegiacos  de  Garci- 
laso  y  Rioja)  estímese  mucho  más  hondo,  más  vivo  ,  lleno  de 
resignación  desesperada  ,  envuelto  en  el  secreto  y  misterio.  La 
lira  de  Orfeo  repetía,  abandonada,  ecos  dulcísimos;  si  de  los 
sauces  cuelga  La  Torre  su  caramillo,  el  poeta 

llora,  y  él  suspira  ! 

Hasta  aquí,  para  mis  conjeturas,  no  me  he  valido  sino  de 
los  datos  que  estaban  en  dominio  del  público.  Pero,  ¿qué  di- 
ríais, Señores  Académicos,  si  las  confirmasen  á  maravilla  do- 
cumentos fehacientes,  que  en  Madrid  mismo  tenemos  á  la  ma- 
no? ¿Qué  diríais  si  entre  los  papeles  de  la  universidad  Com- 
plutense, hoy  custodiados  en  el  archivo  de  la  Central ,  vieseis, 
como  acabo  de  ver  yo,  el  nombre  de  Francisco  de  la  Torre ,  na- 
tural de  Tordelaguna ,  entre  los  colegiales  de  San  Isidoro  y  San 
Eugenio,  que  por  los  años  de  1554  y  1555  fatigaban  en  el 
estudio  de  los  autores  clásicos ,  tanto  historiadores  como  ora- 
dores y  poetas,  latinos  y  griegos?  Sin  cursar  filosofía  ni  poder- 
se ufanar  con  título  de  bachiller,  hizo  la  primer  matrícula  de 
cánones  á  los  veinte  y  dos  años  de  su  edad ,  en  el  siguiente 
de  1556.  Ya  de  aquí  en  otro  ningún  registro  aparece  su  nom- 
bre. ¿Acaso  porque  fué  entonces  cuando  el  enamorado  mozo 
abandonó  el  suelo  natal,  y  abrazó  la  profesión  de  las  armas, 


í«  DISCURSO 

y  i'oilii  io  iMU'iHiliar  la  rorliina  o  la  iniuM-lc  en  la  í^uerra  ('!  )? 

l)('j(Miui<  i'l  liriiipo  y  la  casualidad  comploleii  estos  des- 
ciiltriiiiiiMitos ,  luoslrandDiios  los  licM'hos  del  poeta  en  Italia 
\  -11  Nida  ulliMior  eii  Ivspana ;  y  ahoi'a  ponga  yo  término,  en 
olxiMiuio  \  ih'siro,  a  lan  di^salifiado  discurso. 

IVmd,  aiiirsde  coiieliiir,  ¿deberé,  Señores,  por  ventura  de- 
iriuMiiu»  ;'i  indicar  los  pcMjuefios  lunares  (pie  deslustran  estas 
inspiraciones  [H)élicas,  así  como  los  méritos  que  las  avaloran? 
^  Ilahrcde  señalarlos  ante  vosotros ,  amaestrados  custodios  de 
la  IVa^i»  castiza,  y  defensores  insignes  de  su  pureza  y  nitidez? 
;  ('.innj)I(Mne  indagar  por  qué  causa,  en  un  siglo  en  que  lospe- 

{\)  Debo  á  la  obsecueiilo  ainislad  del  Sr.  I).  Manuel  de  Goicoechea,  dislin- 
iiuido  paleógrafo  y  profesor  de  la  escuela  de  Diplomática  ,  el  ver  (al  tiempo  mis- 
mo de  entrar  cu  prensa  este  pliego)  documenlalmente  confirmadas  mis  conjetu- 
ras, lié  atjuí  lo  que  arrojan  los  antiguos  cuadernos  originales  de  Alcalá,  iiabiendo 
registrado  con  atención  todos  los  libros  desde  el  año  1530  á  1569. 

«lolii.  —  Matricula  Vjiiuersitatis  collegij  complutensis  Anno  a  Natiiiilate 
dni  mill"^'^'  qu¿n(j">"  quinquag"^"  quarto  incipiendo  a  Die  Sancti  Luce  Eiusdem 
anni  Rector  D.  magister  Petrus  Sánchez. 

(foja3Ü.)  Colegí  sante  sidori  mediocrum.  octobris  15o  i. 
(dia)  20 ,  diego  de  llinam  de  tor  de  laguna—  t"  (Toledo)— 20  (años.) 
26 ,  juan  batista  de  almonacir  ideni  —  d  6, 
26 ,  andres  del  pogo  idem  —  20 
26,  fran^*^  de  la  torre  ydem  —  21» 

«  lo.'io.  —  Rector  D.  de  Ages. 

(foja  4)  Collegij  sancli  Ergenij  maiorurn.  1555  as'\  diQienbre. 
23  fran*^"  de  la  torre  de  tordclaguna  t"  21.)) 

1556. —  Rector  D.  magister  Sánchez. 
(foja  62  y  65  vuelta.)  Canoniste  1556.  dez'^  (diciembre). 
13  fran*~o  de  la  torre  de  tordelaguna  t°  22  » 

Dos  estudiantes  más  de  esta  familia  se  bailan  en  tales  registros  : 
neniando  de  la  Torre ,  de  Tordelaguna ,  seguia  las  bumanidades  en  el  colegio 
de  San  Isidoro,  por  los  años  de  d548  ,  49  y  50,  contando  diezy  ocbo  de  edad. 
Y  de  quince  Juan  de  la  Torre  era  tcrminisla  ó  sumulista,  en  1566. 
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trarquistas  italianos,  capitaneados  por  el  Bembo,  rendian  cie- 
go culto  á  la  forma,  nimiamente  cuidadosos  de  pulir  el  giro,  la 
sentencia ;  de  observar  la  exacta  medida  y  armonía  de  los  ver- 
sos, hasta  caer  en  afectados, — Francisco  de  la  Torre,  inspirán- 
dose en  los  grandes  modelos  de  Italia,  y  copiando  otros  de  se- 
gundo orden,  como  Benedetto  Varchi  y  Angelo  de  Constanzo, 
peca  tantas  veces  contra  la  forma?  Esto  fuera  en  mí  atrevimien- 
to indisculpable ,  cuando  la  aventajada  pluma  de  un  ilustre 
académico,  recientemente  arrebatado  á  la  vida ,  con  peregri- 
no arte  deslindó  aquellos  descuidos  y  bellezas.  Quintana  vuel- 
ve su  personalidad,  en  1808  y  en  1 830,  al  lírico  desconocido; 
desprecia  los  aun  hoy  erradamente  acreditados  sueños  de  Ve- 
lazquez ;  proclama  que  para  ello  no  se  necesita  más  sino  cono- 
cer, según  sus  diferentes  edades,  los  estilos  de  nuestra  poe- 
sía; y  ¡admirable  acierto!  coloca  á  La  Torre  próximo  á  Fray 
Luis  de  León  y  á  Garcilaso. 

¡  Cómo  le  deleitan  estos  ,  en  su  opinión ,  frutos  de  los  más 
opimos  que  rindió  aquella  era  de  excelentes  varones !  Las 
rimas  (dice  el  autor  del  Pelayo)  «todas  pastoriles:  sus  imá- 
genes ,  sus  pensamientos  y  su  estilo  no  desdicen  nunca  de  es- 
te carácter,  y  guardan  la  propiedad  más  rigurosa  con  él.  Sus 
dotes  más  eminentes  son  la  sencillez  de  la  expresión ,  la  vive- 
za y  ternura  de  los  afectos ,  la  lozanía  y  amenidad  risueña 
de  la  fantasía.  Ningún  poeta  castellano  ha  sabido,  como  él, 
sacar  de  los  objetos  campestres  tantos  sentimientos  tiernos  y 
melancólicos.  Las  imitaciones  de  los  antiguos,  en  que  estas 
poesías  abundan,  están  refundidas  tan  naturalmente  en  su 
carácter  y  estilo,  que  se  identifican  enteramente  con  él.  Lás- 
tima que  á  la  pureza  de  su  lenguaje  no  añadiese  mayor  cui- 
dado en  la  elegancia,  que  á  veces  padece  por  expresiones  y 
voces  triviales  y  prosáicas.  Y  lástima  grande  que  falte  á  sus 
églogas  variedad,  conocimiento  del  arte  del  diálogo,  oposi- 
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cion  y  ('oi\lras;to  oiüvo  las  sitiiiuMonrs  de  los  iiilcrloculoros.  El 
piMMa  jiinla  y  sicnlo  ron  laiila  delicadeza  y  fuego  cuando 
halda  si  misino,  no  acierta  á  hacer  hablar  á  los  otros ,  y  se 
pii'iilc  ni  (icsi  i  ipcioiu^s  nniíbrin(\s  y  prolijas,  que  al  lin  can- 
san y  liislulian."  Las  palabras  del  autorizado  critico  no  con- 
siciilrn  (¡ne  las  reemplacen  otras 

P(Mi).  Srfiores.  ¿(pié  vale  encontrar  dureza  en  tal  verso, 
pii)saism()  y  pivsadez  en  cual  otro,  descuido  en  pequeños  ac- 
(  idrnU^s  .  como  llamar  ardoroso  al  cierzo  y  helado  al  austro; 
violencia  imi  esta  figura  ,  ú  oscuridad  en  aquella  rebuscada  es- 
lióla? ¡(aiíinlos  raudales  de  armonía,  para  despuntar  la  rígida 
censura;  cuanta  claridad,  para  desvanecer  tan  débiles  sombras! 
VA  es  quien  allana  los  caminos  al  puro,  al  sencillo,  al  tierno,  al 
religioso  Fr.  Luis  de  León,  su  compañero  en  Alcalá  de  Hena- 
res y  en  Salamanca ,  á  fin  de  que  llegue  á  ser  por  excelencia 
el  poeta  castellano.  Él  quien,  en  mi  sentir,  educa  y  amaestra 
á  Figueroa,  cifrando  todas  sus  complacencias  en  este,  que  mi- 
ra como  discípulo,  como  amigo,  como  hijo.  En  él  halla  Fer- 
nando de  Herrera  su  más  cuidadosa  lima;  en  él  Cervántes  la 
Iraza  de  un  admirable  canto  elegiaco;  bellezas  que  emular 
Mira  de  Amescua;  y  luz  y  guia  todos  los  preclaros  vates  que 
le  siguieron.  ¡Dichoso  quien  en  el  templo  de  la  fama  se  asien- 
ta al  par  de  Garcilaso  y  León,  de  Tasso  y  Ariosto;  al  lado  de 
Rafael  y  Miguel  Angel ,  de  Juanes  y  Siloe ,  de  Vives  y  Grana- 
da ;  entre  los  héroes  escogidos  que  triunfaron  en  el  Garellano 
y  Pavía ,  en  las  lagunas  de  Méjico  y  en  los  mares  de  Oriente! 
Mas  ¡ay,  cuán  equivocadamente  le  aclamo  venturoso!  Infeli- 
císimo, diré,  quien,  siéndolo  en  vida,  es  aun  más  infortunado 
todavía  después  de  muerto,  cuando  en  tela  de  juicio  se  le 
ponen  los  dulces  hijos  de  su  ingenio  soberano. 

¡Ojalá,  Señores  Académicos,  esta  disputada  inmortal  guir- 
nalda de  áureas  flores  perteneciese  á  Quevedo!  Gozo  ningu- 


DE  DON  AURELIANO  FERNANDEZ-GUERRA  Y  ORBE.  51 

no  hubiera  comparable  con  el  mió ,  á  estarme  reservado  á  mí 
afirmarla  en  sus  sienes;  á  mí,  que  años  y  años  vivo  con  el  Lu- 
ciano español ,  y  le  siento  á  mi  mesa ,  y  velo  por  él ,  y  le  soy 
deudor  (grato  me  es  confesarlo)  de  la  honra  que  en  este  sitio 
recibo ,  y  con  que  vosotros  aprisionáis  mi  ahna  en  inmensa 
gratitud.  Él  es  mi  fiel  amigo,  él  otro  padre  cariñoso;  para 
él  ambiciono  todos  los  aplausos  y  coronas ;  pero  la  verdad  y 
la  justicia ,  hijas  del  cielo,  me  imponen  el  sacrificio  de  volver 
á  Francisco  de  la  Torre  lo  que  es  suyo.  ¿Qué  digo  sacrificio? 
La  gloria  de  Quevedo  permanece  intacta.  Brillar  sin  compe- 
tencia no  es  mérito  ;  á  los  grandes  ingenios  otros  tan  grandes 
los  hacen  mayores;  á  veces  los  completan;  nunca  les  son 
embarazo ,  sino  compañía. 


/ 


CONTESTACION 

POR  EL 

MARQUÉS  DE  MOLINS, 

INDIVIDUO  DK  Nl'jMERO. 


Señores : 


Con  ser  artificio  común  en  los  oradores  el  ponderar  lo  des* 
ventajoso  de  su  posición,  para  avalorar  más  su  desempeño» 
debo  yo,  en  homenaje  de  verdad,  decir  que  á  ningún  otro 
que  á  mí  pudierais  haber  elegido  más  obligado  á  juzgar 
con  imparcialidad  vuestra  conducta ,  y  á  participar  de  la  gra- 
titud del  que  con  ella  habéis  favorecido.  Ausente  de  la  Aca- 
demia y  de  la  patria  por  efecto  de  vicisitudes  que  quiero  olvi- 
dar,  ni  aun  pude  contribuir  con  mi  humilde  sufragio  á  la  elec- 
ción de  que  hoy  juzga  el  público.  Testigo  soy,  que  no  abo- 
gado; juez,  y  no  parte.  Pero  ¿de  quien  habéis  de  temer  vos- 
otros residencia ,  cuando  el  discurso  mismo  que  acabamos  de 
oir  os  disculpa,  si  disculpa  merecieran,  y  no  encomio ,  vues-  » 
tros  votos? 

Encomio,  sí,  que  cuando  estas  corporaciones  ajearían  la 
vista  de  las  escenas  políticas,  que  á  cada  uno  de  sus  indivi- 
duos conmueven,  y  no  v  an  á  ornar  con  sus  laureles  el  triunfo  de 
los  poderosos ,  ni  á  aumentar  con  sus  aplausos  el  ruido  de  los 
mal  contentos, — cumplen  con  un  alto  deber  moral,  que  merece, 
por  lo  menos,  consideración  y  respeto.  Y  cuando  ni  aun  así 
satisfechas,  llegan  á  buscar  en  su  retiro  al  sabio,  laborioso  y 
modesto,  para  interrum[)ir  quizá  la  hora  de  su  desgracia  con  (^1 
testimonio  del  público  alecto,  alcanzan  [)ara  sí  propias  la  es- 


lirnnrhMi  \  ;il;il»an/a.  iio  ya  iiuMaiiuMiU*  dolos  doctos .  sino  do 
tiulos  los  lucn  nacidos. 

Asi  ,  SiMioii^s  AcadiMiiicos ,  lialxMs  obrado  cuando  para  dar 
sucesor  ;i  uno  de  \  u(\slros  coinpafuM'os ,  alicionado  al  arle 
di  aiiialica  y  tlisliniiuido  cu  la  citMicia  liislórica  ,  nombrasteis  á 
uuimKMos  correctos  autores  de  la  Ricaliembra,  al  concien/Aido 
\  c  ¡isic(^  I)i(')i^raro  d(^  (hu^  iHlo  :  á  í).  AuroHano  Fcrnandoz-Ciuer- 
i.i  \  Orbe. 

Si  (\s  vuesli'o  deber,  como  lo  publica  vuestro  lema,  limpiar 
el  habla  y  la  liliMalura  patrias  de  las  corruptelas  que  eltrans- 
curs(>  del  tiempo  inli'oduce;  ftjar  el  uso  y  el  estilo  de  cada 
voz,  de  cada  género  y  de  cada  época;  dar  esplendor,  en  fin, 
á  escritores  y  á  escuelas  ,  ¿cuál  nombramiento  mejor  pudierais 
babor  lieclio  que  este,  que  coloca  entre  vosotros  al  diligente 
crítico  que,  eligiendo  por  héroe  de  sus  investigaciones  áQue- 
vculo ,  ha  limpiado  cuidadosamente  su  historia  personal  y  lite- 
raria (1(^  las  manchas  con  que  la  incuria  de  dos  siglos  y  la  cor- 
rupción del  gusto  las  hablan  afeado;  ha  fijado  de  un  modo  in- 
deleble el  límite  entre  los  hechos  y  los  escritos  que  le  perte- 
necían, y  los  que  le  atribuyeron  primero  la  calumnia,  luego 
la  lisonja,  últimamente  la  ignorancia;  y  viene  hoy,  en  fin,  á 
dai'  clarísimo  esplendor  á  la  dudosa  existencia  de  uno  de  nues- 
tros más  clásicos  maestros,  el  llamado  bachiller  Francisco  de 
la  Torre. 

Fl  Sr.  Fernandez-Guerra,  pues,  no  recibe  de  vosotros  carta 
de  ciudadanía  en  la  república  de  las  letras;  á  ella  pertenece, 
en  ella  vive  con  gloria,  há  mucho  tiempo;  ni  siquiera  ingresa, 
poi-  vuestros  sufragios,  en  el  noble  gremio  á  que  pertenecéis,  y 
ffiie  el  lar^M)  tiempo  ha  ilustrado  con  aplicación  incansable  y 
con  crítica  bien  intencionada.  El  hombre  que,  como  yo  os  he 
dicho,  y  él  acaba  de  demostrar,  limpia,  fija  y  da  esplendor 
á  dos  tan  insignes  maestros,  como  son  el  autor  de  la  Bucólí- 
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ra  del  Tajo  y  el  señor  de  la  Torre  de  Juan  Abad ,  recibe  de 
vosotros  título,  y  no  oficio,  de  académico. 

Y  aquí,  Señores,  es  tiempo  de  que  os  diga  cómo,  no  ha- 
biendo tenido  parle  en  vuestro  fallo,  la  tomo,  y  muy  giande, 
en  el  agradecimiento  que  ha  inspirado.  Criado  yo  bajo  e!  mis- 
mo techo  que  el  Sr.  Guerra ,  el  cual  desde  Granada,  su  pati  ia, 
vino  á  recibir  educación  en  el  colegio  de  humanidades  del 
Sr.  Garriga;  dirigido  yo  por  los  mismos  maestros ,  de  los  cua- 
les alguno  se  sienta  entre  nosotros;  inclinado  á  los  mismos 
estudios,  aficionado  por  una  rara  coincidencia  á  los  propios 
modelos;  yo,  que  no  he  alcanzado  su  mérito,  me  hago  soli- 
dario de  su  gratitud.  Y  aun  de  buen  grado  seria  intérprete  de 
sus  afectos,  si  él,  con  prevención  más  discreta,  no  hubiera  bus- 
cado en  el  siglo  de  oro  de  nuestros  poetas,  para  que  le  sirva 
de  patrono,  un  personaje  nuevo,  ó  al  menos  desconocido,  y 
con  todo  famosísimo,  con  cuyo  trato  íntimo  el  Sr.  Guerra 
puede  envanecerse,  presentándolo  luego  ya  sin  disfraz  á  vos- 
otros y  á  los  amantes  todos  de  la  literatura  y  de  la  verdad. 

Hablo,  Señores,  del  pobre  soldado  de  Italia,  confundido 
hasta  hoy  con  el  hidalgo  escolar  de  Alcalá;  del  buen  sacerdo- 
te de  Torrelaguna,  tenido  por  el  cortesano  licencioso  del  Buen- 
Retiro;  del  compañero  de  Figueroa,  suplantado  por  el  comen- 
sal de  Osuna;  del  alumno,  digámoslo  así,  de  Garcilaso,  tomado 
por  el  rival  de  Góngora  ;  de  Francisco  de  la  Torre,  en  fin, 
identificado  malamente  con  D.  Francisco  de  Quevedo  Villegas. 

Motivo  de  meditación  es  este  muy  grande,  quesean  me- 
nester exquisitas  averiguaciones  biográficas,  análisis  críticos 
profundos,  datos  aquí  y  allí  penosamente  recogidos,  estudio, 
habilidad,  ciencia,  perseverancia,  para  derribar  el  monstruoso 
edificio  que  ftícilmente  levanta,  ya  un  inconsiderado  celo,  ya 
una  irrefiexiva  aseveración ,  aun  en  daño  y  mengua  de  la  ver- 
dad de  los  hechos,  de  la  razón  histórica  y  del  más  común  sen- 


CdMKSI  V(;i()> 

(ido.    (Jiie  is  la  iinposMira,  aun  vn  inaItM-ias  lik^rarias, 

(Hi>'  !an  tViciliiuMiü'  si»  inocula  y  pi'opaitn  ,  y  con  lauta  dilicul- 
t>i(l  <^  coi'i'ip*  \  (lesh  iiyc^ 

(  nnioci  conrmulij'  a  La  Tori'o  con  Oucvcdo  so  oponga  á  la 
\(M(l;i(l  di'  luvlios  ,  no  hay  para  (]ué  nio  osfuorco  en  enca- 
i\>(  tM  l():  el  niu^vo  acadoniico  lia  caracterizado  de  tal  modo  las 
[)  M  >(UKi<(l(»  uno  y  do  oti'O,  que  no  (]ueda  sonil)ra  de  duda.  Un 
.iifj:iinuMit() .  sin  (Muhari^o,  lia  aj)unlado  como  de  paso,  al  cual 
(n¡'  piMMiiiliriMs  dar  mayor  (Misanclie ,  ya  porque  es,  á  mi  ver, 
el  más  concluyente,  ya  porque  traerá  ante  nosotros  un  testigo 
(N^  ma\or  (^xcepíMon  :  testigo  en  verdad  de  humilde  clase, 
(le  escasa  Ibi'luna  ,  de  vida  no  irreprensible,  lisiado  y  pobre; 
pero  de  un  nombre  tal,  que  en  este  sitio  no  cede  el  puesto  á 
cínperadores  ni  á  santos,  y  que  las  naciones  todas  nos  envi- 
dian más  (jue  la  antigua  posesión  de  dos  mundos:  llámase 
comunmente  Miguel  de  Cervantes  Saavedra. 

VA  manco  de  Lepanto  dió  á  su  amada  el  nombre  de  Cala- 
tea ,  el  mismo  que  adoptó  Leí 'Torre  en  su  égloga  vi.  El  autor 
del  Quijote  introduce  en  el  cap.  xiv,  parte  i  de  aquel  inimi- 
table libro  una  canción  tan  parecida  á  la  égloga  citada,  que  no 
puede  ocultar  el  parentesco. 

En  uiía  y  otra  un  pastor  quiere  darse  muerte,  desesperado 
y  celoso  por  los  desdenes  de  su  amada : 
Va  que  quieres  que  muera  desamado 

dice  el  uno), 

que  quieres,  señora,  ([ue  \o  muera 
(Injusto  premio  de  mi  fe  crecida) , 
Oye  mi  dolorosa  voz  postrera , 
Que  ,  junta  con  el  ánimo  cansado, 
.Sale  perdiendo  la  doliente  viila. 

y  chuna  el  otro  : 

Va  que  quieres  ,  cruel ,  que  se  publique 
De  lengua  en  lengua  y  de  una  en  otra  gente , 
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Del  áspero  rigor  tuyo  la  fuerza, 
Haré  que  el  mismo  infierno  comunique 
Al  triste  pecho  mió  un  son  doliente , 
Con  que  el  uso  común  de  mi  voz  tuerza. 

Luego  uno  y  otro  amador  se  dan  por  satisfechos  con  al¡[>u- 
na  ligera  muestra  de  compasión  en  sus  amadas,  y  dicen  á  j)or- 
fia  ;  el  uno  : 

Si  tu  beldad  del  cielo  soberano 
De  mi  grave  dolor  enternecida, 
Sin  el  desden  altivo  se  mostrara  , 
¿Qué  gloria  más  eterna  y  más  cumplida? 

Y  el  otro : 

Si  por  dicha  conoces  que  merezco 
Oue  el  cielo  claro  de  tus  bellos  ojos 
En  mi  muerte  se  turbe ,  no  lo  hagas ; 
Que  no  quiero  que  en  nada  satisfagas 
Al  darte  de  mi  alma  los  despojos. 

En  fin,  ambos  evocan  deidades  gentílicas  para  que  les  ha- 
gan el  funeral  acompañamiento ,  como  era  uso  entre  aque- 
llos eruditos  pastores  que  Petrarca  y  Tasso  dieron  á  conocer 
á  Boscán  y  Figueroa.  Dice  La  Torre  : 

Vos ,  diosas  de  las  aguas  cristalinas , 
Sereno  cielo,  noche  tenebrosa , 
Marinos  dioses,  reino  sacrosanto, 
Hécate  de  las  sombras  espantosa , 
Deidades  sacrosantas  y  divinas  , 
Que  estáis  atentas  á  mi  grave  llanto,... 

Y  Cervantes  : 

Venga ,  que  es  tiempo  ya ,  del  hondo  abismo , 
Tántalo  con  su  sed;  Sísifo  venga 
Con  el  peso  terrible  de  su  canto , 
Ticio  traiga  su  buitre,  y  ansimismo 
Con  su  rueda  Egion  no  se  detenga , 
Ni  las  hermanas  que  trabiijan  tanto. 


ii>  (;(»Mi:sT.V(:io> 

Toda  ísia  proct'sioM .  Si'ñoros,  |)ara,  sin  embargo,  en  di- 
viM>o  |)iinU),  y  ;u|iií  la  diCerencia.  La  Torre  no  la  liacc  llegar 
mas  (jiii'  liasla  la  iiu'lani'olía  del  bello  siglo  de  Garcilaso,  y 
iluT  I  \  i>l\  i(Muli)  á  los  úldnios  versos)  : 

Doidados  sacrosantas  y  divinas  , 

Qw.  esUiis  atonías ú  nii  grave  llanto, 

Venza  ya  mi  (|ucl)ranto 

La  rigurosa  ira 

Ekí  a(|uella  (jui^  os  inspira 

Al  contrario  sujclo  ([ue  procuro, 

Por  aíligir  mi  desdichada  suerte; 

Que  si  me  hacéis  seguro 

Que  gusta  de  mi  muerte 

Y  que  en  su  deseada  gracia  muero , 
Dichoso  yo,  que  alcanzo  lo  que  quiero. 

Ccrvántes  hace  durar  más  este  extraño  y  mitológico  entier- 
ro .  liasla  que  los  personajes  que  evoca  alcanzan  los  nebulosos 
tiempos  del  culteranismo;  y  dice  : 

Y  lodos  juntos  su  mortal  quebranto 
Trasladen  á  mi  pecho ;  y  en  voz  baja 
(Si  ya  á  un  desesperado  son  debidas) 
Canten  obsequias  tristes ,  doloridas , 
Al  cuerpo  á  quien  se  niegue  aun  la  mortaja. 

Y  el  portero  infernal  de  los  tres  rostros, 
Con  otras  mil  deidades  y  mil  mostros 
Lleven  el  doloroso  contrapunto, 

Que  otra  pompa  mejor  no  me  parece 
Que  la  merece  un  amador  difunto. 

Así  se  deduce  claramente  la  prioridad  de  la  égloga  de  La 
Torre,  aim  cuando  no  la  persuadiesen  más  poderosamente  la 
mayor  perfección  que  dio  Cervántes  á  su  obra ,  el  plan  mejor 
combinado,  más  condensado  argumento,  catástrofe  más  pa- 
tética ,  estrofas  uniformes  y  más  pulidas;  todo,  en  fin,  menos 
el  estilo  y  el  gusto,  que  más  dependen  del  siglo  que  de  la  plu- 
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ma,  y  que  ya  en  Gervántes  se  aleja  de  la  naturalidad  de  los 
petrarquistas ,  y  presagia  la  afectación  de  los  gongorinos. 

Ni  podia  ser  de  otra  manera:  no  tan  fácilmente,  ni  á  saltos, 
adelanta  la  civilización ,  ni  se  quiebra  tan  ahina  la  magnífica 
uniformidad  con  que  marchan  por  un  mismo  camino  y  al 
mismo  compás  el  poder  y  la  lengua,  los  hombres  y  los  escri- 
tos de  una  propia  nación ,  dando  así  claridad  y  vigor  á  la  que 
al  principio  llamé  razón  histórica. 

No  temáis,  Señores,  que  me  extienda  aquí  en  inoportunas 
y  sabidas  consideraciones  para  recordar  lo  que  el  habla  y  la 
literatura  patrias  pudieron  conservar  de  la  latina ;  cuánto  la 
impusieron  con  su  conquista  los  árabes  ;  cómo  la  engalanaron 
con  flores  naturales  Alonso  X  en  medio  de  sus  desventuras, 
y  Juan  lí  al  son  de  sus  fiestas;  de  qué  manera,  en  fin ,  la  re- 
galaron atavíos  extraños  los  trovadores  aragoneses,  trayendo 
del  Oriente  sus  fábulas,  y  de  Pro  venza  sus  juegos. 

Cosas  son  estas  para  los  más  sabidas ,  para  otros  indiferen- 
tes, para  todos  enojosas;  son  como  las  probanzas  de  nobleza 
ó  como  los  árboles  genealógicos  de  la  musa  española.  Pero  de- 
jadme que  os  la  presente  ya  zagala ,  siguiendo  en  Italia  la 
suerte  de  un  guerrero  de  Calatrava ,  galanteada  á  orillas  del 
Tesino  por  el  tierno  Garcilaso  de  la  Vega;  jóven  y  esbelta, 
inocente  y  alegre.  ¡Cuán  bellas  son  sus  formas;  recuerdan  las 
ideales  creaciones  del  arte  antiguo;  cuán  sin  afeite  es  su  ata- 
vío ,  cuán  tierna  su  voz !  Ella  se  complace  en  la  vida  del  campo, 
y  aun  eso  solo  para  buscar  clamor  y  la  alegría ;  párase  á  co- 
ger flores,  que  son  su  único  adorno ;  á  hablar  de  amor,  que  es  su 
sola  pasión ;  á  imitar  al  cantor  de  Laura,  que  es  su  mejor  modelo. 

Así  la  conocieron  y  la  amaron  Figueroa  y  Montemayor,  Bos- 
cán  y  Gil  Polo,  Mendoza  y  León;  ingenios  dichosos,  que  pudie- 
ron admirar  juntas  la  virginal  belleza  de  la  musa  castellana  y 
la  juvenil  [)ujanza  del  {)oder  esi)añol. 


»-  r.(tNTKSTACI()N 

\\\  iiliimo  (le  ciiiulos,  Kr.  Luis  de  León,  abarca  en  sí 
^  'lo  todo  a(|iirl  hrillanlí^  |hm*ío(1()  de  niieslra  literatura  y  de 
iitiesira  liisiDria. 

I"!  j)mlo  diH'ir  á  la  |)oesía  (\uslellana,  liablándola  el  mismo 
ItMiuMiaji»  con  (jue  en  su  adolescencia  la  enamoraban  Jorge 
M;iiii  i(jii(^  y  Saulillana  : 

Ay,  por  Dios,  señora  bolla, 
Mirad  por  vos ,  mionlras  dura 
Esta  ílor  graciosa  y  pura , 
Que  el  no  gozalla  es  perdella. 

Y  pues  no  menos  discreta 

Y  perfeta 

Sois  que  bella  y  desdeñosa, 

Mirad  (¡ue  ninguna  cosa 

Hay  que  á  Amor  no  eslé  sujeta. 

I' ray  Luis  también  parece  que  dirige  al  poder  conquistador 
(lo  los  españoles,  hermano  del  numen  impetuoso,  que  ya  ra- 
yaba en  la  virilidad,  aquel  magnífico  apostrofe  que  lo  re- 
trata : 

Acude,  acorre,  vuela, 
Traspasa  el  alta  sierra ,  ocupa  el  llano , 
No  perdones  la  espuela  , 
No  dés  paz  ú  la  mano , 
Menea  fulminando  el  bierro  insano. 

Y  este  exceso  de  vida  y  de  fuerza;  este  ardor,  que  no  se 
satisface  en  las  campestres  escenas  ni  en  los  pastoriles  colo- 
íjuios,  sino  que  ansia  las  batallas  y  da  cima  á  colosales  em- 
presas; este  corazón,  que  no  siente  el  amor  con  ternura,  sino 
con  arrebato,  que  abunda  más  en  palabras  que  en  sentimien- 
tos ,  imj)etuoso  ,  grandíloco,  halla  un  intérprete  fiel  en  el  can- 
for do  Lepanto  y  de  Eliodora,  Fernando  de  Herrera.  Él  fija 
ya  el  dialecto  poético,  encumbra  la  entonación  lírica,  no  atien- 
de á  los  latinos  para  estudiarlos  como  alumno,  sino  para  imi- 
tarlos como  émulo.  León,  en  mi  entender,  guia  y  acompaña 
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nuestra  poesía  durante  toda  su  mocedad;  Herrera  la  retrata 
cuando  ha  llegado  á  la  fuerza  de  la  juventud  :  el  uno  la  re- 
cuerda adolescente ,  la  deja  manceba ;  el  otro  la  saluda  y  la 
enriquece  ya  matrona. 

Así  la  alcanzó  Lope  de  Vega ;  y  disfrutando  largamente  de 
todos  sus  tesoros,  no  correspondió  (doloroso  es  decirlo)  á  sus 
favores;  llevó  á  todos  los  géneros  el  numen  de  España  ,  bien 
así  como  se  extendía  su  poder  á  todas  las  partes  de  la  tierra, 
sin  aprovecharse,  con  todo,  de  ninguna.  Llamábase  entonces 
con  propiedad  el  rey  de  Castilla  monarca  de  dos  mundos,  y 
Lope  de  Vega,  Fénix  de  los  ingenios;  era  en  aquel  tiempo  la 
poesía  como  la  civilización  española,  galana,  caballeresca, 
osada,  rica,  aunque  poco  prevenida;  algo  jactanciosa ,  pero 
en  todas  partes  dominante.  ¡Bella  y  malograda  edad  aquella, 
cuyas  consecuencias  dolorosas  aun  no  han  cesado ! 

Pero  si  la  ternura  y  sencillez  acompañaron  la  adolescencia 
de  nuestra  musa ,  si  el  arrebato  y  la  grandiosidad  la  guiaron 
en  su  juventud  (que  todo  ello  viene  á  ser  un  período),  si  la 
galantería,  la  fecundidad,  el  descuido  caracterizan  sus  mejo- 
res años, —  ved  cómo  ya  la  reflexión ,  la  mesura,  la  experien- 
cia ,  el  órden  indican  su  madurez. 

Cuando  en  cada  uno  de  los  autores  citados ,  ó  en  otros  sus 
contemporáneos ,  halléis  reminiscencias  de  tiempos  pasados  ó 
preludios  del  estilo  de  épocas  siguientes,  pensad  que  en  el 
engrane  de  los  conocimientos  como  de  las  generaciones,  no 
hay  solución  de  continuidad;  entre  año  y  año,  entre  estilo  y 
estilo  no  hay  entreactos  ó  barreras  que  los  deslinden.  Pero 
abarcada  en  conjunto  la  fisonomía  de  cada  edad,  ¿quién  no 
distingue  la  niñez  de  la  juventud,  y  esta  de  la  madurez? 

Aquella  misma  poesía,  sencilla  con  Garcilaso,  impetuosa  con 
Herrera ,  pródiga  con  Lope,  se  presenta  ahora  artificiosamente 
ataviada  .  se  mueve  con  lenta  majestad ,  y  economiza  sus  cau- 


il  CONTKSTACION 

ilaU'>  ai'oinpiiñada  do  los  ilos  Ari;(Misülas.  Antes  ,  inocente  za- 
gala, íxo/.o  cu  el  campo  oyendo 


VA  (liilco  lamoiilar  (le  los  paslores. 

Liicuo.  cual  alri^N  ida  cazadoia ,  acompañó  al  denuedo  espa- 
ñrl .         la  (hu'ia  : 

aunijiic  mi  altiva  IVenle 
No  se  mucslra  á  la  tuya  semejante; 
Mas  t(Mifío  amor  y  fuerza  y  osadía, 
Y  tengo  parecer  de  hombre  valieute ; 
Que  al  cazador  conviene  este  semblante 
Robuslx)  y  arrogante. 

Hoy  si  se  retira  al  campo,  es  solo  para  alabar  en  los  simé- 
li  icos  y  artificiosos  pensiles  de  Aranjuez 

Las  fuentes  cristalinas,  que  subiendo 
Contra  su  curso  y  natural  costumbre , 
Están  los  claros  aires  dividiendo. 

En  od  a  edad  una  llor ,  una  ¿^¡uirnalda  eran  todo  el  atavío 
de  aquella  poesía 

dulce  y  sabrosa 
Más  que  la  fruta  del  cercado  ajeno  , 
Más  blanca  que  la  leche ,  y  más  hermosa 
Que  el  prado  por  abril,  de  flores  lleno. 

Luego  se  ofrece  á  nuestro  entusiasmo,  desnudo  el  brazo  que 
vibra  la  lanza,  cubierto  el  fornido  pecho  con  el  peplo  antiguo, 
y  ceñida  la  cabellera  con  el  laurel  de  Lepante,  bien  así  como 
la  victoria  de  un  arco  triunfal.  Hoy  se  presenta  ya  en  los  sa- 
raos ataviada  y  compuesta  con  ricos  aderezos  y  telas  de  bro- 
cado, ostentación  de  su  riqueza  más  que  de  su  hermosura; 
obra  exquisita  de  artífices  doctos ,  más  bien  que  presente  de 
inspirados  amadores.  En  medio  de  la  sociedad  cortesana,  cor- 
tesanamente critica  (copio  á  Quintana)  « las  costumbres  de  las 
mujeres  perdidas ,  (jue  seducen  y  corrompen  la  juventud,  de- 
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voran  los  patrimonios  y  dostruyen  la  paz  de  las  familias;  ha- 
ce la  censura  ,  no  solo  de  los  diferentes  estados,  sino  también 
de  los  modos  de  conseguirlos;  y  demuestra  los  peligros  de  la 
ambición ,  y  en  lo  que  vienen  á  parar  sus  ilusiones. » 

Ved  aquí,  Señores,  los  caracteres  de  la  musa  en  su  edad 
madura  :  desconten tadiza ,  no  entusiasta ;  filosófica,  no  enamo- 
rada ;  abunda  en  sentencias  más  que  en  arrebatos ,  porque  la 
guia  la  luz  del  desengaño,  y  no  el  fuego  déla  pasión.  Acomo- 
dado á  la  inspiración  es  el  instrumento  de  que  se  vale;  aquel 
acento  que  resonó  en  la  dulce  avena  de  Garcilaso  ,  que  atro- 
nó en  la  trompa  de  Herrera ,  ahora  suena  severo  y  mesura- 
do en  la  lira  de  los  Argensolas.  El  primero  jugaba  con  las  fá- 
ciles silvas,  el  segundo  inventaba  las  estancias  rotundas,  es- 
tos últimos  andan  al  compás  de  los  inflexibles  tercetos.  Allá 
en  un  tiempo  el  estilo  era  natural  y  florido ,  luego  grandilo- 
cuente y  figurado,  ahora  ya  compuesto  y  sentencioso.  ¿Es  otra 
acaso  la  historia  del  poder  español  tan  pujante  y  bello  á  ori- 
llas del  Po  y  del  Tesino  con  Cárlos  I  y  Garcilaso ,  tan  heróico 
y  sublime  en  las  aguas  de  Lepante  con  Felipe  II  y  Herrera, 
tan  devoto  y  ceremonioso,  tan  melancólico  y  preso  con  Feli- 
pe III  en  los  jardines  de  la  Isla ,  y  con  Argensola  en  los  ter- 
cetos? 

Pero  ¿no  veis,  Señores,  en  este  humor  desabrido,  en  esta 
frialdad  glacial,  en  este  porte  mesurado  anuncios  ya  de  la  ve- 
jez? ¡  Ay !  que  no  son  anuncios  solamente,  sino  señales  infa- 
libles. Sucede  á  las  letras  como  á  las  dinastías,  como  á  las 
personas,  que  cuando  despiertan  pensando  que  la  vejez  llama 
á  su  umbral,  la  encuentran  sentada  á  la  cabecera.  Pensamos 
que  nos  la  regala  un  pintor  en  el  retrato ,  un  menestral  en  el 
corte  del  vestido ;  y  es  que  la  hemos  comprado  nosotros  con 
la  frente  que  ha  encanecido  ,  con  el  talle  que  se  ha  desfor- 
mado. 


lü  OONTKSTACION 

No  iímiumIío.  la  /iigala  víri>on  y  pura  do  (iai\'ilaso  y  de 
l'imhMna  lia  tMi\ rjiH'ido ,  la  musa  imjMMnosa  de  León  y  de 
lliMi\Ma  lia  deiíililado;  la  dama  r¡(|iiís¡ma  de  Lope  ha  mal- 
iiasiadn  sus  Uvsoros;  la  lualrona  síwora  de  los  Argensolas  no 
puedi*  con  al'oiUvs  eiuMd)i"ir  sus  arrugas.  El  buen  tiempo  pasó,  • 
(Kilo  os  inútil  :  (Mi  vano  Uioja  la  quiere  arrancar  del  aire  no- 
(•i\o  (\c  la  corle,  su  despedida  será  el  gemido  del  desengaño; 
c\\  vauo  la  llevará  al  ('amj)o;  allí  no  cantará  más  que  ruinas, 
y  las  llores  mismas  no  la  inspirarán  sino  pensamientos  filosó- 
licos  y  irisUv^.  \cvd  una  rosa,  y  exclamará  : 

Tan  cerca,  tan  unida 

Eslá  al  morir  lu  vida , 

Que  dudo  si  en  sus  lágrimas  la  aurora 

Mustia  lu  nacimiento  ó  muerte  llora. 

Y  eu  otra  parte  : 

¿Cuál  mayor  dicha  tuya 

(dice  á  la  arrebolera) 

Oue  el  tiempo  de  tu  edad  tan  veloz  huya? 
?so  es  más  el  luengo  curso  de  los  anos 
Que  un  espacioso  número  de  daños. 

Tiene  razón,  daños  para  la  monarquía  como  para  la  litera- 
liu'a  .  para  los  versos  como  para  las  ílores.  Pero  lo  que  es 
peor,  con  la  edad  lia  acontecido  á  la  musa  como  á  las  muje- 
res hermosas  ,  los  defectillos  interesantes  se  han  tornado  acha- 
ques dolorosos,  y  las  inclinaciones  vicios.  Era  nuestra  poesía 
sonora  y  se  hace  ampulosa,  era  festiva  y  se  vuelve  chocar- 
rera,  era  discreta  y  se  torna  culta,  era  pensadora  y  se  con- 
vierte en  pedante.  ¿Qué  importa  que  hombres  como  Góngora  y 
Qiievedo,  de  robustas  fuerzas,  de  vista  de  hnce,  de  ágiles  mo- 
vimientos, y  en  fin,  hasta  de  pura  intención,  la  quieran  dar  la 
mano?  ¿Qué  prestará  la  juventud  del  lazarillo,  si  la  pobre  an- 
ciana está  débil  y  ciega,  y  casi  tullida  ,  y  lo  que  es  peor  de- 
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pravada?  En  ninguna  parte  se  conoce  más  la  caducidad  de  la 
musa  castellana  que  en  las  juveniles  poesías  de  Quevedo. 

Allí,  si  se  imita  á  los  clásicos,  no  es  con  el  respeto  de  alum- 
no, ni  con  la  emulación  de  rival ,  sino  con  la  afectación  de  pe- 
dagogo; si  se  pintan  los  objetos  de  la  naturaleza  ,  los  árboles, 
las  fuentes ,  no  es  con  la  sencillez  juvenil  y  amable  de  Garci- 
laso,  que  enamora,  ni  con  la  calma  varonil  de  Fr.  Luis,  que 
consuela ;  es  con  un  espíritu  desengañado  y  mordaz  que  arran- 
ca la  risa,  con  una  tendencia  senil,  filosófica  y  amarga,  que 
desconsuela.  Garcilaso  es  joven  y  pinta,  Fr.  Luis  es  varón  y 
goza,  Quevedo  es  viejo  y  analiza  y  diseca  y  dogmatiza. 

Pues  ¿qué  os  diré  de  las  bellezas  de  otro  orden,  qué  de  los 
sentimientos  morales;  qué  de  la  gloria  humana ,  la  cual  Gar- 
cilaso mereció  con  una  vida  denodada  y  con  una  muerte  he- 
róica ,  pero  que  no  nombró  jamás  en  sus  canciones?  ¿De  la 
gloria,  que  enalteció  en  bíblicos  tonos  Herrera,  que  despreció 
en  santo  arrobamiento  el  Maestro  León ,  y  que  el  autor  del 
Gran  Tacaño  arrastra  por  el  lodo?  ¿Qué  os  diré  de  la  política, 
no  llamada  hasta  entonces  á  intervenir  en  nuestro  Parnaso,  y 
á  cuyo  servicio  puso  Quevedo  todas  las  nueve  musas,  su  cien- 
cia y  su  imaginación ,  el  cielo  y  el  infierno?  ¿Qué  os  diré,  en 
ñn,  del  amor,  ese  sentimiento  inocente  en  Garcilaso,  puro  en 
Herrera,  caballeresco  en  Lope,  frío  en  Argensola ,  material, 
sensual ,  casi  crapuloso  en  Quevedo? 

Tal  es,  sin  embargo,  Señores,  el  hombre  que  hizo  á  las  le- 
tras españolas  el  singular  beneficio  de  publicar  por  primera 
vez  las  poesías  de  Francisco  de  la  Torre.  Generosamente  le  fué 
pagado  este  favor,  alguno  ha  llevado  la  gratitud  hasta  ceder 
en  beneficio  de  Quevedo  la  fama  toda ,  el  nombre  mismo  del 
poeta  de  quien  fué  editor. 

En  este  curioso  litigio,  que  pende.  Señores,  ante  vosotros 
más  há  de  un  siglo,  habéis  oído  á  dos  ilustres  académicos 


IN  CONTKSIACION 

|)ItMU\ir  ni  pío  (Ii*  las  ()j)ii(\sias  parios:  1).  Luis  .losó  Ví^lazquo/ 
(liMiianilaml»)  |)ai  a  íJiu^mmIo  la  honra  do  las  [)()(\sías  que  publicó; 
n.  Aiiroliano  i'iM  iiaiuloz-íiiioi  ra  (lofonduMido  como  de  oficio  á 
IVaiu  isco  (lo  la  ^orr(^  casi  jiizí^ado  hasta  ahora  on  rebeldía, 
poi(pn>  lioso  lo  habia  hooho  ooni|)ar(M'or ,  y  quo  hoy,  merced  á 
la  (liümMioia  (\c  sil  palrouo,  os  declara  en  sonoros  versos  cuál 
liio  su  patria,  su  estado,  su  oarr(M-a  y  hasta  sus  relaciones  y 
atoólos. 

No  uio  proi^uiitois  mi  diclámcn ,  porque  á  mí  no  me  toca  el 
olioio(l(*  |)()nonto,  sino  (íl  de  relator.  Yo  os  lie  retratado  breve, 
cpiiza  irroseramente ,  pero  con  veracidad  indisputable,  á  nues- 
iia  poesía  lírica  en  todas  sus  edades;  delante  de  vosotros,  co- 
mo piezas  aducidas  al  juicio,  tenéis  las  obras  de  La  Torre  y 
las  de  Quevedo.  Ved  esas  flores  cam[)estres  aun  olorosas,  esas 
bioii  tejidas  guirnaldas  aun  frescas,  ese  estilo  sencillo  y  Cán- 
dido como  la  vestidura  de  una  doncella ,  y  decid  en  cuál  edad 
ha  podido  ataviarse  así  la  musa  castellana;  si  es  en  la  degra- 
dada época  en  que,  dando  la  mano  á  Quevedo,  recorría  los  lu- 
panares, penetraba  en  las  cárceles,  hablaba  con  retruécanos 
y  antítesis  rebuscadas,  y  derramaba  por  do  quiera  el  veneno 
de  su  corazón,  corrompido  á  la  vez  y  desengañado. 

Si  ni  aquellas  noticias  biográficas  descubiertas  por  el  señor 
Guerra  ,  y  abonadas  por  el  mismo  Cervántes,  os  satisfacen  ;  si 
la  razón  histórica  que  yo  he  procurado  exponer  no  os  convence, 
haced,  en  fin,  comparecer  á  ambos  autores,  que  aun  vivos 
están  en  sus  obras.  Celebrad  con  ellas  una  especie  de  careo, 
V  la  verdad  quedará  patente  ,  y  la  causa  fallada  por  el  sentido 
común  ,  que  es  á  la  vez  inocente  y  justiciero,  indocto  é  ins~ 
[)irado,  niiio  y  profeta  como  Daniel.  Demandad  á  ambos  con- 
tendientes, La  Torre  y  Quevedo,  la  descripción  del  sitio  en  que 
presenciaron  los  arrebatos  de  amor  de  la  casta  poesía  ;  y  bien 
que  uno  y  otro  nom])ren  (más  entendidos  que  los  vic^jos  de  la 
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escritura)  las  mismas  plantas  y  las  mismas  fuentes,  todavía 
el  color  será  tan  diverso,  las  señas  tan  contradictorias,  que 
fácilmente  aparecerá  la  impostura.  La  Torre,  pintando  la  hie- 
dra os  dirá : 

Viva  yo  siempre  ansí  con  tan  ceñido 
Lazo ,  Filis ,  contigo ,  como  aquesta 
Hiedra  inmortal ,  en  esta  encina  puesta , 
Que  le  enreda  su  tronco  envejecido. 

Mira  allí  un  olmo  seco,  y  un  florido 
Junio  á  la  fuente ,  que  una  vid  le  presta 
Hermosura  y  valor ;  ¡  y  tú ,  dispuesta 
A  perseguirme,  pónesme  en  olvido  ! 

Por  ti ,  cruel ,  olvido  mi  ganado , 

Y  le  dejo  sin  guarda  del  ardiente 
Lobo  cruel  (ganado  que  tú  amaste). 

Un  cabritillo  deste  coronado 
Monte  vi  yo  llevar;  lloré,  y  presente 
A  mi  dolor ,  soberbia ,  te  ííozaste ! 

¿Cabe  mayor  naturalidad  en  el  lenguaje,  mayor  sencillez, 
y  por  decirlo  así,  mayor  inocencia  en  las  imágenes?  Pues 
veamos  ahora  cómo  Quevedo  describe  la  misma  planta,  la  pro- 
pia escena,  iguales  sentimientos. 

Esta  hiedra  anudada  que  camina, 

Y  en  verde  labirinlo  com prebende 
La  estatura  del  álamo,  que  ofende 
(Pues  cuando  le  acaricia,  le  arruma), 

Si  es  abrazo  ó  prisión  no  determina 
La  vista,  que  al  frondoso  bálago  atien:le ; 
El  tronco  solo  si  es  favor  entiende, 
O  cárcel ,  que  le  esconde  y  que  le  inclina. 

¡Ay,  Lisi!  Quien  me  viere  enriquecido 
Con  alta  adoración  de  tu  hermosura , 

Y  de  tan  nobles  penas  asistido , 
Pregunte  á  mi  pasión  y  ámi  ventura ; 

Y  sabrá  que  es  prisión  de  mi  sentido 
Lo  que  juzga  blasón  de  mi  locura. 

4 
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\iM"(l(»  hilxM'iiiio ,  iuiiuHIa  estatura  del  álamo,  aquel 
Iwilaf^o  iVondoso,  y  los  relniécanos ,  y  los  conceptos,  ylain- 
itMU  KHi  misma  íilosóíica.  ¿no  os  parecen  ,  Señores,  el  colorete 
con  (jiir  (MI  vaiu)  se  (juiere  iiniíar  la  frescura  de  ta  juventud? 
V\¡c>  oid  ahora  cómo  describe  La  Torre  un  sitio  campestre : 

Esta  es,  Tirsis,  la  fuente  do  solía 
Contemplar  su  beldad  mi  Filis  bella; 
Ksle  el  prado  f^'cnlil ,  Tirsis,  donde  ella 
Su  liermosa  frente  de  su  flor  cenia. 

Aquí ,  Tirsis  ,  la  vi  cuando  salia 
Dándola  luz  de  una  y  o!ra  estrella; 
Allí,  Tirsis ,  me  vido ;  y  tras  aquella 
Haya  se  me  escondió,  y  ansí  la  via. 

En  esta  cueva  deste  monte  amado 
Me  dió  la  mano,  y  me  ciñó  la  frente 
De  verde  hiedra  y  de  violetas  tiernas. 

Al  prado,  y  haya,  y  cueva,  y  monte,  y  fuente, 
Y  al  cielo  desparciendo  olor  sagrado , 
Rindo  de  tanto  bien  gracias  eternas. 

Dado  íjue  estos  versos  sean  traducidos  del  italiano,  su  len~ 
iíuaje.  Señores»  ¿no  os  parece  tan  natural  y  sencillo  como  el 
murmullo  mismo  de  la  fuente  que  describe?  Pues  escuchad 
ahoi  a  el  de  Quevedo: 

Esta  fuente  me  habla,  mas  no  entiendo 
Su  lenguaje  ni  sé  lo  que  razona; 
Sé  que  habla  de  amor  y  que  blasona 
De  verme ,  á  su  pesar,  por  Flori  ardiendo. 

Mi  llanto,  con  que  crece,  bien  le  entiendo, 
Pues  mi  dolor  y  mi  pasión  pregona ; 
Mis  lágrimas  el  prado  las  corona, 
Vase  con  ellas  el  cristal  riendo. 

Poco  mi  corazón  debe  á  mis  ojos. 
Pues  que  dan  agua  al  agua,  y  se  la  niegan 
Al  fuego  que  consume  mis  despojos. 

Si  no  lo  ven ,  porque  llorando  ciegan , 
Oigan  lo  que  no  ven,  á  mis  enojos; 
Déjanme  arder,  y  la  agua  misma  anegan. 
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¡  Pobre  agua ,  dirémos  nosotros ,  pasada  por  tales  alambi- 
ques; pobre  fuente,  tan  bien  retratada  por  La  Torre,  y  cuyo 
lenguaje  dice  Quevedo  que  no  entiende,  y  tiene  razón! 

Pero  si  la  diferencia  de  lugar  no  os  prueba.  Señores,  la 
coartada,  pedid  á  ambos  poetas  señas  de  tiempo,  y  la  veréis 
mejor;  pues  dado  que  uno  y  otro  os  hablen  del  verano,  harto 
notaréis  que  entre  una  estación  y  otra  media  un  siglo  de  in- 
tervalo. 

Comparad  la  bella  descripción  de  La  Torre ,  de  que  se  ha 
hecho  cargo  el  nuevo  académico ,  con  la  que  apuntaremos  de 
Quevedo,  y  no  os  quedará  sombra  de  duda. 

En  el  verano  dice  La  Torre : 

El  regalado  aliento 
Del  bullicioso  céfiro ,  encerrado 
En  las  hojas ,  el  viento 
Enriquece  y  el  prado , 
Este  de  flor  y  aquel  de  olor  sagrado. 

Todo  brota  y  extiende 
Ramas,  bojas  y  flores,  nardo  y  rosa; 
La  vid  enlaza  y  prende 
El  olmo,  y  la  hermosa 
Hiedra  sube  tras  ella  presurosa. 

Y  Quevedo  describe  la  misma  estación  en  los  siguientes 
versos : 

Ya  la  insana  Canícula ,  ladrando 
Llamas ,  cuece  las  mieses ,  y  en  hervores 
De  frenética  luz  los  labradores 
Ven  á  Procion  los  campos  abrasando ; 

El  piélago,  encendido,  está  exhalando 
Al  sol  humos  en  traje  de  vapores; 
Y  en  el  cuerpo  la  sangre  y  los  humores 
Discurren  sediciosos,  fulminando. 

Basta,  Señores:  estos  ladridos  de  llamas,  eslos  hervores 
de  luz,  estos  humos  exhalados  en  traje  de  vapores,  ¿qué 


ni  CONTIÍSTACION 

panTiM.iii,  (•i)iili;i[)ii(>sl(»s  al  r(»L»nla(l()  alicMilo  del  eófiro,  encer- 
raili>  (MI  las  lu^jas.  y  ;i  la  (ilación  IxMiii^na,  á  cuyo  iiillujo  to- 
do hiola  y  ('\tiiMul{^  ramos,  hojas  y  flores,  nardo  y  rosas? 

;0m'  \  al(lr;i,  cu  conlra  do  oslo,  la  malicia  con  que  se  han 
ichiiscado  vtM  sos  ii;iiales  en  uno  y  otro  autor?  Valdrá  ,  sí ,  pero 
pai  a  piohai-  lo  conlrario  de  lo  que  se  pretende. 

Si  l  a  Toiiv,  comj)a(leciéndose  de  una  cierva  herida,  con- 
cluye una  estrota  diciendo  á  la  desventurada  (1): 

Dióte  ol  ciólo  dolor  y  liiótí;  vida ; 

v  (le  (>s(e  verso  se  apodera  Quevedo  para  comenzar  un  so- 
ndo. IlíMio  de  alambicados  conceptos  (2),  se  deducirá  solo  la 
pureza  del  original,  la  corrupción  de  la  copia,  la  prioridad 
del  petrarquista,  la  posterioridad  del  gongorino;  la  diferen- 
cia, no  la  identidad,  de  ambos. 

¿Qué  valdrán  unas  cuantas  estrofas,  rebuscadas  acá  y  allá 
como  i)¡edrecillas  de  canteras  distintas,  y  acomodadas  luego  á 
guisa  de  mosaico ,  pero  que  así  y  todo  braman  de  verse  jun- 
tas, y  testifican  la  diversidad  de  su  origen?  Velazquez  ade- 
reza de  este  modo  una  que  llama  canción;  cuyo  primer  ver- 
Sí3 ,  de  Quevedo , 

Pues  quilas ,  primavera ,  al  año  el  ceno , 

contiene  ya  una  marca  de  conceptismo  y  una  paronomásia, 
que  no  hallarán  sus  semejantes  en  todo  el  libro  de  La  Torre. 
Este,  en  cambio,  reclama  contra  su  disector  con  tan  natura- 
les quejidos,  cual  nunca  usó  el  insigne  poeta  madrileño.  No 
parece  sino  que  es  La  Torre  quien  le  dice  á  Velazquez: 

¿Quién  sentirá  mi  pena 

Si  rpilen  es  causa  della  me  condena? 

(1)  Canción  i. 

(2)  \í\  xviii ,  de  ia  musa  iv. 
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No  hará  tal  la  Academia;  antes  bien,  fundada  en  datos  bio- 
gráficos claros,  guiada  por  razones  históricas  irrecusables, 
apoyada  en  fin  sólidamente  en  el  veredicto  del  sentido  co- 
mún, fallará  que  Quevedo  no  fué,  no  pudo,  no  debió  ser  el 
buen  Francisco  de  La  Torre.  No  lo  fué ,  porque  sus  hechos 
son  diversos;  no  lo  pudo  ser,  porque  no  alcanza  el  hombre  á 
apartarse  así  del  siglo  y  de  la  sociedad  en  que  vive  y  de  la 
atmósfera  en  que  respira;  no  debió,  en  fin,  serlo,  porque,  aun 
dado  caso  que  ese  poder  casi  divino  alcanzase  Quevedo,  con 
usar  de  él  hubiera  faltado  al  primer  deber  del  hombre  de  le- 
tras, más  aun  á  la  sagrada  misión  (como  ahora  se  dice),  al 
quid  divinum  del  poeta ;  esto  es ,  al  don  de  influir  con  sus 
obras  en  el  modo  de  pensar,  de  hablar  y  de  obrar  de  sus  con- 
temporáneos. 

Y  ¿para  qué,  Señores,  el  anacronismo  que  se  pretende? 
Quevedo,  con  sus  equívocos,  con  sus  antítesis,  con  sus  con- 
ceptos, con  su  estilo,  en  fin,  hablaba  el  lenguaje  de  todos, 
todos  le  entendían ,  todos  le  admiraban,  do  quiera  penetraba, 
do  quiera  influía.  Él  solo  con  sus  jácaras  y  sus  agudezas  ejer- 
cía en  aquel  tiempo  el  ministerio  confiado  hoy  al  periodismo 
de  la  oposición ;  él  solo  manejaba  con  facilidad  y  con  éxito 
la  palanca  que  hoy  mueve  con  dificultad  la  prensa  toda.  Com- 
pró su  oficio  con  desengaños  y  persecuciones ;  por  ejercerlo 
fué  condenado  (según  él  dice  )  más  aun  que  á  morir;  esto  es, 
á  morirse.  Conquistó  con  tormentos  la  palma  del  martirio; 
¿queréis  que  la  trueque  por  un  ramillete  de  flores  silvestres? 
¿No  os  parece.  Señores,  que  fuera  en  él  cobardía,  y  no  eru- 
dición, el  cambiar  el  látigo  de  Juvenal  por  el  caramillo  de  Gar- 
cilaso?  No  lo  hizo;  y  según  el  dicho  del  inolvidable  académi- 
co D.  José  Muso ,  siguió  en  ello  suvocacion  poética,  que  también 
viene  de  Dios.  No  lo  hizo;  porque  presintió  instintivamente  el 
consejo  fjue  Quintana  daba  á  los  poetas  : 


M  (.((MI-SiACION 

\  SI  i|U(MtMs       el  universo  os  crea 
hiiíiios  del  lauro  en  que  os  conis  la  frente , 
One  vuestro  canto  enérgico  y  valiente 
nifíuo  laniltieu  del  universo  sea. 

(  '.;mli)  iMUM'i;i('()  :  fiirlo  tanlo  el  de  Quevcdo,  que  sonó  des- 
di^, los  calahozos  hasta  los  alcázares;  que  inquietó  á  ios  opreso- 
i-es  .  solazó  á  los  oprimidos  ,  y  se  grabó  en  la  memoria  de  to- 
dos, iifaiidos  y  j)e(|iierios ,  propios  y  extraños.  Canto  valien- 
[r  :  y  lanío,  que  desenmascaró  todos  los  vicios,  combatió  to- 
das las  (iranias ;  y  esto,  Señores,  marchando  á  través  de  per- 
secuciones, y  abrumado  de  años  y  enfermedades,  con  una 
fuerza,  una  audacia  y  una  singularidad  que  sorprenden  al  can- 
tor mismo  de  Trafalgar  y  de  la  imprenta. 

Así  considerado  Quevedo ,  confesadme  que  La  Torre  que- 
da á  gran  distancia. 

Pero  al  llegar  á  este  punto,  permitidme  que,  sorprendido 
por  los  nombres  que  se  han  escapado  de  mi  pluma,  haga  al 
|)iiblico  confidente  de  mis  sensaciones.  ¡Quintana  y  Muso,  La 
Torre  y  Quevedo  I 

Quintana  :  el  crítico  concienzudo,  el  inspirado  poeta,  cuyo 
puesto  aun  está  vacante  en  este  recinto,  y  quedará  vacío  en 
la  posteridad ;  pero  cuya  memoria,  unida  á  los  grandes  acon- 
tecimientos contemporáneos  de  nuestra  patria,  vive  en  todos 
los  ánimos.  Muso  :  el  sábio  profundísimo,  el  laborioso  acadé- 
mico ,  el  inolvidable  erudito,  á  quien  echamos  menos  casi  en 
todas  las  sesiones ,  pero  cuyo  nombre  oyen  quizás  muchos  por 
la  primera  vez.  Quevedo  :  el  filósofo  que  respetan  los  ancia- 
nos, el  poeta  que  aman  los  jóvenes  ,  el  político  que  consultan 
los  repúblicos,  el  sábio  que  conocen  todos  como  si  viviera 
entre  nosotros.  Francisco  de  la  Torre  :  cuya  existencia  misma 
lia  sido  hasta  hoy  un  problema.  Todos  ellos  me  mueven  á  re- 
iiioiiíarmc  hacia  el  origen  de  esa  misteriosa  corriente  con  que 
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la  fortuna  arrastra  el  nombre  y  las  obras  de  los  ingenios,  sal- 
vando unas,  dejando  sumergirse  á  otras.  ¿De  qué  manera, 
me  pregunto  á  mí  mismo ,  ha  llegado  hasta  nosotros  la  fama 
de  Macías ,  venerado  de  los  amantes  desgraciados ,  sin  que 
sus  obras  se  salven  para  servir  á  su  culto  de  reliquias?  ¿De  qué 
modo  ,  por  el  contrario ,  el  poema  del  Cid  eterniza  los  hechos 
del  Aquíles  castellano  ,  dejando  perderse  en  el  olvido  el  nom- 
bre del  Homero  que  rudamente  como  pudo  lo  inmortalizó? 
Y  aun  de  más  arriba,  ¿cómo  el  poeta  legislador  Horacio,  en  un 
mismo  verso  une  la  fama  de  Virgilio  y  de  Vario ,  y  la  posteri- 
dad salva  de  las  llamas  y  recibe  casi  íntegras  las  obras  del 
uno,  á  su  pesar,  mientras  pregunta  dudosa  si  pertenece  al 
otro  una  desencajada  docena  de  exámetros? 

¿Será,  Señores,  que  hay  en  el  orden  moral,  al  par  que  en 
la  naturaleza,  rios  caudalosos  que,  como  el  Tajo,  llevan  su 
corriente  entre  el  fragor  de  las  cascadas,  entre  el  aroma  de 
los  jardines,  entre  la  majestad  de  los  montes,  el  bullicio  de 
las  ciudades  y  la  riqueza  de  los  campos;  y  otros,  como  el 
Guadiana ,  tan  modestos ,  que  ocultan  su  caudal,  sin  dejar  más 
indicios  de  su  curso  que  la  feracidad  de  las  llanuras  por  don- 
de calladamente  se  deslizan?  En  tal  caso  ,  Señores ,  los  cuerpos 
científicos  obran  cuerdamente  siguiendo  el  bien  dirigido  ím- 
petu de  la  fama  ;  pero  proceden  con  igual  justicia  y  con  mayor 
generosidad  apartando  la  arena  del  olvido ,  cavando  la  tierra 
y  la  broza  que  acarrean  el  tiempo  y  la  envidia  ,  para  sacar  á 
luz  esos  caudales  que  inútil  y  oscuramente  se  perdieran. 

¿Será  que  el  culto  de  las  letras,  como  el  de  la  religión,  tiene 
por  una  parte  pontífices,  que  lo  ejercen  y  predican  en  medio 
délas  turbas,  al  ruido  de  los  órganos ,  entre  el  humo  de  los  in- 
ciensos ;  y  por  otra ,  solitarios  y  anacoretas,  que  en  el  yermo 
del  estudio,  con  la  penitencia  de  un  trabajo  incesante  elevan 
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iiii  ('ora/on  pino  y  roiisiiiiKMi  ima  vida  |)rce¡osa?  hjiloncos  es- 
las  ii>a!nl)liMs.  ;i  su  \  (V.  obran  como  líelos,  contribuyendo  á  la 
pompa  del  culto,  dando  incienso  y  doblando  la  rodilla  ante 
los  ap(»sli)¡es  de  la  civilización;  j)ero  proceden  como  casi  ins~ 
piradas,  cuando  aliaví^sando  el  desierto  de  la  ingratitud,  van 
.1  coronal-  a  (\sios  ungidos  de  la  ciencia,  á  estos  mártires  de 
la  laboriosidad;  y  los  presentan  por  ellas  laureados  á  la  ve- 
neración publica,  como  hoy  liacc  con  Francisco  de  la  Torre 
\  con  1).  Aui(^liano  Fernandez-Guerra  la  Real  Academia  Es- 
pañola . 

\  oy  á  concluir.  Señores;  pero  no  sin  rogar  á  esta  elevada 
(.orporacion  (|ue,  al  terminar  en  el  corriente  año  sus  tareas, 
deliiia  ya  de  un  modo  documental  é  inapelable  la  contienda 
presente.  Ni  callaré  sin  exhortar  al  nuevo  académico  á  que 
continúe  con  ánimo  su  carrera  ;  estímulos  deben  ser  para  él 
más  [)oderosos  que  mi  voz,  la  justicia  con  que  ha  recompen- 
sado sus  afanes  el  primer  cuerpo  literario  de  España,  la  be- 
nevolencia con  que  el  público  le  ha  oido ,  la  oportunidad,  en 
lin,  con  que  la  Providencia  ha  puesto  en  sus  manos  testimo- 
nios irrecusables  de  la  verdad  que  queria  probar.  Y  hablo, 
Señores,  de  la  Providencia,  porque  yo  veo  que  su  inmensi- 
dad rige  el  orden  físico  como  el  orden  moral.  Ella  preside  al 
eterno  giro  de  innumerables  astros,  como  al  escondido  movi- 
miento de  una  modesta  violeta  :  ella  guia  á  los  inventores 
í[ue,ciial  Colon  y  Newton, modifican  el  mododeser  de  la  hu- 
manidad ;  y  á  aquellos  que  dilucidan  un  punto  imperceptible 
de  la  historia  ó  de  la  literatura.  Basta  á  alcanzar  su  soberano 
auxilio  el  no  vendarse  los  ojos  con  un  orgulloso  escepticismo, 
sino  seguir  con  intención  sana  el  camino  de  la  verdad. 

Y  vosotros ,  Señores ,  en  fin ,  recibid  el  testimonio  de  mi 
gratitud  j)í)r  la  indulgencia  con  que  me  habéis  oido.  contri- 
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huyendo  con  vuestro  tácito  asentimiento  á  la  solemnidad  de 
un  fallo  que,  no  la  Academia,  sino  la  historia,  la  razón  y  el 
sentido  común  tienen  dictado.  Pero  si  al  salir  de  este  juicio, 
como  de  ordinario  acontece,  queréis  investigar  el  móvil  que 
ha  impelido  á  cada  uno  de  los  contendientes,  permitidme  que 
os  dé  la  clave  para  descubrirlo. 

Nos  apasionamos  de  los  escritores  y  poetas  como  de  acto- 
res que  son  en  la  gran  comedia  del  mundo ,  y  cada  cual  gusta 
de  arrojar  al  suyo  favorito  un  ramo  de  las  flores  que  tiene  á 
mano.  Si  alguno  puede  en  esto  llevar  ventaja  á  los  demás,  es 
Quevedo,  por  la  popularidad  misma  de  su  nombre;  y  así  es 
que  no  hay  sugeto  decidor  y  bromista  que  no  le  atribuya  par- 
te de  las  agudezas  y  anécdotas  anónimas  que  pasan  por  más 
chistosas;  ni  se  halla  erudito  aficionado  á  investigaciones  cu- 
riosas que  no  le  busque  ó  le  entrevea  en  conspiraciones  é  in- 
trigas de  aquellos  enmarañados  tiempos.  Pues  bien;  algo  de 
esto  acontece  á  tres  de  sus  más  ilustres  apasionados.  Tarsia, 
su  primer  biógrafo,  refiriendo  una  desgracia  que  en  no  sé 
([ué  función  ecuestre  aconteció  á  no  sé  cuál  jinete  que  calza- 
ba las  espuelas  con  que  fué  amortajado  el  satírico,  atribuye  á 
este,  á  Quevedo,  Señores,  olor  de  santidad  y  acaso  don  de 
milagros...  Es  que  Tarsia  escribía  en  el  tiempo  de  las  cano-  v 
nizaciones  y  de  los  prodigios.  Hoy  corren  otros  vientos  :  vivi- 
mos en  el  siglo  de  los  diccionarios  biográficos  y  de  los  libros 
estereotípicos,  yelSr.  Fernandez-Guerra  ha  ofrecido  al  Lucia- 
no español  una  vida  veraz  y  una  edición  correcta.  Velazquez, 
entre  uno  y  otro,  vivió  en  tiempo  de  la  invasión  de  los  escép- 
ticos,  cuando  se  disputaba  á  los  autores  sus  obras,  á  los  hé- 
roes sus  hazañas,  á  Dios  mismo  sus  atributos.  En  medio  de 
este  universal  saqueo  halló  caídas,  y  sin  dueño  conocido,  una 
zampoña  pastoril  y  una  corona  de  mirtos;  y  de  ellas  hizo  pre- 
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